第43章 风暴前夕
一
周怀远的体检报告出来的那天，周渡没立刻回家。他坐在医院走廊的椅子上，把报告翻来覆去看了三遍。方院长说“良性”，说“没事”，说“定期复查就行”。周渡听了，点了点头，站起来，走了两步，又回来。
“方院长。”
“嗯？”
“他一个人住。吃饭随便，有时候一天就一顿。抽烟，戒了又抽。不爱去医院，这次是谢以安劝的。”
方院长看着他，没说话。
“你帮我盯着他。体检、吃药、复查。他不去，你给我打电话。”
方院长笑了。“你跟你妈一样。她以前也这样，什么事都替别人想，不替自己想。”
周渡没接话。他走出办公室，走廊很长，铺着灰色的地毯。他走了几步，停下来，拿出手机，拍了报告的封面，发给周怀远。配了一行字：“没事。良性。”过了几秒，周怀远回复了：“嗯。”只有一个字。周渡看着那个“嗯”，想起谢以安说过的话——“你爸不会说‘我想你了’，他只会说‘嗯’。”他把手机放进口袋，走出医院。阳光很好，照在脸上暖洋洋的。他站在门口，看着来来往往的人，站了很久。然后上了车，没回家。
他把车开到了老宅门口，没进去。就停在路边，隔着铁门看着院子里那棵银杏树。叶子快掉光了，地上铺了一层金黄。他想起小时候，他爸带他捡银杏叶，捡了一袋子，说回去给你妈做书签。后来那些叶子干了，碎了，他爸也没做成书签。他妈走的时候，那些碎叶子还在书桌的抽屉里。他爸没说扔，也没说留着。就那么放着。
周渡在车里坐了半个小时。车窗摇下来一条缝，风吹进来，带着泥土的味道。他听到院子里有人说话，是他爸的声音，低低的，听不清说什么。还有一个女人的声音，应该是家里的阿姨。他爸说了一句什么，阿姨笑了。周渡没听清，但他觉得，他爸笑了。他已经很久没听到他爸笑了。
他发动引擎，开车走了。
回到家，谢以安还没回来。周渡换了鞋，走进厨房。冰箱里有排骨，他拿出来解冻。切姜，切葱，排骨焯水，下锅炒，加酱油，加糖，加水，盖盖焖。他做这些的时候，脑子里是空的。不是不想事，是事太多了，挤不进去。他站在灶台前，看着锅盖上的白气。水开了，咕嘟咕嘟冒泡，盖子被顶起来，又落下去。
门响了。谢以安回来了。
“回来了？”周渡头也没回。
“嗯。”
“今天吃排骨。”
“你不是不爱吃了吗？”
“谁说的？”
“你说的。你说腻了。”
谢以安愣了一下。“我说过吗？”
“说过。在米其林。”
谢以安想了想。他不记得了。但他觉得，应该是说过的。
“现在不腻了。”
周渡没说话。他把火调小，转过身。谢以安站在厨房门口，手里拎着包，看着他。
“你怎么了？”
“没事。”
“你脸上写了有事。”
周渡沉默了一下。“我爸的报告出来了。”
“怎么样？”
“没事。良性。”
谢以安看着他，没说话。他放下包，走过来，站在周渡旁边，看着锅里的排骨。
“那你为什么脸色不好？”
“没有不好。”
“你骗人。你眼睛里有血丝。”
周渡没接话。他把锅盖盖上，转过身，靠在灶台边。
“谢以安。”
“嗯。”
“你说，我爸是不是很后悔？”
“后悔什么？”
“后悔没陪我妈。后悔没陪我。后悔恨了沈伯安那么多年。”
谢以安想了想。“应该是。但他不会说。”
“为什么？”
“因为他跟你一样。只会做，不会说。”
周渡看着他，没说话。谢以安伸出手，握住了他的手。
“周渡。”
“嗯。”
“你爸做了手术，你陪他。他拿报告，你陪他。他知道。不用你说。”
周渡低下头，看着两个人握在一起的手。
“谢以安。”
“嗯。”
“你什么时候学会说这些的？”
“不记得了。也许是跟你学的。”
周渡嘴角弯了一下。谢以安也弯了一下。两个人站在厨房里，对着弯嘴角。排骨焖好了，出锅。两个人坐下来吃饭。谢以安吃了一碗，周渡吃了一碗半。那盘排骨吃完了。
二
画室那边，日子平得像湖面。豆豆的画被刘老师推荐到社区展览，贴在活动中心一进门的位置，来来往往的人都看得到。豆豆妈妈高兴得不行，给谢以安发了好几条语音，每条都是“谢老师谢谢您”。谢以安听了，笑了一下，回了一句“是豆豆画得好”。小宇的太阳也越来越圆了，虽然偶尔还是会画歪，但歪得没那么离谱了。他妈妈说他现在在家天天画太阳，家里的纸都用完了，又去买了好几包。谢以安说“别让他画太多，手会酸”，他妈妈说“他自己要画的，拦不住”。谢以安没再说什么。小孩喜欢画画，是好事。就像他喜欢教小孩画画，也是好事。
沈屿每周三都来，风雨无阻。他跟陆辰和好之后，整个人像是卸下了一块大石头，走路轻快了，说话也不那么刺了。豆豆说他“沈老师最近变帅了”，沈屿问“哪里帅了”，豆豆说“眼睛亮了”。沈屿愣了一下，然后笑了。谢以安在旁边看着，觉得豆豆说得对。沈屿的眼睛确实亮了。以前像是蒙了一层灰，现在灰被擦掉了，能看到底下的光。
谢以安甚至在想要不要扩大画室，多招几个学生，把隔壁那间空教室也租下来。他跟刘老师提了一嘴，刘老师说“行啊，我跟上面申请”。谢以安说“不急，慢慢来”。他学会了不急。以前他急，急着自己开店，急着赚钱，急着证明自己。现在不急。急也没用。该来的会来，该走的会走。他只想把眼前的事做好。
但平静的水面下，往往藏着最深的暗涌。
三
那天是星期四，谢以安在画室整理颜料。刘老师从办公室跑过来，脸色发白，手里拿着手机。
“谢老师，出事了。”
“怎么了？”
“有人在网上发帖子，说您骗人。说您的画室没有资质，收的钱都是乱收的。还说您以前得过精神病，不适合教小孩。”
谢以安的手停了一下。他把手里的红色颜料管放下，拿毛巾擦了擦手指。
“帖子在哪儿？”
“网上。我发给您。”
刘老师把链接发过来。谢以安点开，是一个本地论坛，帖子标题写着“揭露社区画室黑幕：无资质、乱收费、老师有精神病”。帖子写得很长，把谢以安的情况摸得门清——他失忆的事、他以前得过双相障碍的事、他画室没有营业执照的事、他收费比别的画室高的事。每一条都像是从内部拿到的信息。底下已经有人跟帖了，有的说“这种人怎么能教小孩”，有的说“社区也不管管”，有的说“把孩子送去这种画室，家长也是心大”。谢以安看着那些字，手开始发抖。不是怕，是冷。从骨头里往外冷。
“谢老师，您别急。我马上给社区主任打电话，让他帮忙处理。”刘老师拿着手机出去了。谢以安坐在椅子上，看着手机屏幕。帖子还在，底下跟帖越来越多。有人开始人肉他的信息，把他的名字、住址、甚至车牌号都发出来了。每一条骂他的帖子下面，都有几个账号在点赞、在转发、在@各种官方账号。像是一场有组织的行动。
手机震了一下。周渡打来的。
“谢以安，你在画室？”
“嗯。”
“别出去。我马上到。”
“你怎么知道的？”
“林峯看到了。帖子是今天早上发的，已经传了好几个群。有人在背后推。”
“我知道。”
“你知道是谁？”
“不知道。但我知道有人。”
周渡沉默了一下。“我到了再说。别开门。”
电话挂了。谢以安把手机放在桌上，站起来，走到窗前。窗外阳光很好，照在对面楼的墙上。他看了一会儿，然后转身，把画室的门锁了。他靠在墙上，看着墙上的画。豆豆画的猫，耳朵长，脸歪。小宇画的太阳，有的圆有的不圆。果果画的苹果，红红的，但形状像梨。毛毛画的人，头大身子小。那些画歪歪扭扭的，但颜色很鲜艳。他想起豆豆说“歪的也好看”，想起小宇说“猫的眼睛本来就一个大一个小”，想起自己说“歪的也是太阳”。那些话还在，但画室可能要关了。不是第一次关。以前开书店，关了。现在开画室，也要关了。
刘老师回来了，脸色更白了。
“谢老师，社区主任说让您先停课。等事情查清楚了再开。”
“停多久？”
“没说。他说等通知。”
谢以安点了点头。他拿起手机，给家长们发了一条消息：“画室暂停上课，复课时间另行通知。学费会按比例退还。对不起。”发完，他把手机放进口袋。他不想退。但没办法。不退，家长会觉得他心虚。退了，至少证明他不贪钱。他不在乎那些钱。他在乎的是那些孩子。豆豆、小宇、果果、毛毛。
刘老师站在旁边，看着他。“谢老师——”
“没事。刘姐，您先回去吧。我在这儿等周渡。”
刘老师犹豫了一下，走了。谢以安一个人坐在画室里，看着墙上的画。他一张一张地看，看得很慢。
门敲了三下。周渡的声音：“谢以安。”
谢以安站起来，开了门。周渡站在门口，穿着深灰色的西装，头发有点翘，眼下青黑很重。他手里拿着手机，屏幕还亮着。
“你看到了？”谢以安问。
“嗯。”
“谁发的？”
“还在查。林峯在跟。”
谢以安让开，周渡走进来。他看着墙上的画，没说话。
“周渡。”
“嗯。”
“画室可能要关了。”
“不会。”
“社区主任让停课。”
“我跟他谈。”
谢以安看着他，没说话。周渡转过身，看着他。
“谢以安。”
“嗯。”
“你信我吗？”
“信。”
“那别怕。”
“我不怕。”
周渡伸出手，握住了谢以安的手。掌心贴着掌心，手指交叉在一起。他的手指很暖，握得很紧。
“走吧。回家。”周渡说。
“画室——”
“先关门。等事情处理完再开。”
谢以安点了点头。他拿起包，把画笔、颜料、调色盘收好。墙上的画他没动。他不想动。他关了灯，锁了门。两个人走出活动中心，上了车。谢以安开车，周渡坐在副驾驶。
“周渡。”
“嗯。”
“你说，是谁发的？”
周渡沉默了一下。“林峯查到了一些线索。发帖的IP地址在南方，跟沈伯安以前教书的城市是同一个。”
“沈屿叔叔的学生？”
“有可能。”
谢以安没说话。他开着车，阳光照在挡风玻璃上，晃眼睛。他把遮阳板拉下来。
“周渡。”
“嗯。”
“不管是谁，我想自己处理。”
周渡转过头看着他。“你想怎么处理？”
“还没想好。但我想试试。”
周渡沉默了一会儿。“好。”
四
回到家，谢以安换了鞋，走进画室。他坐在画架前，白纸上已经有二十八道线了，他拿起画笔，蘸了水，落笔画了一道黑色。第二十九道。他放下画笔，看着那道黑色。手机震了一下。刘老师发来的消息：“谢老师，社区主任说让您明天去一趟。带上营业执照。”谢以安看着那行字。营业执照。他没有。
“好。”他回复。
他放下手机，走到窗前。江面上的船慢慢移动，灯还没亮。他看了一会儿，然后走出画室。经过主卧的时候，门开着。周渡坐在床上，手里拿着手机，屏幕亮着。他在打电话。
“嗯。我知道了。继续查。”他挂了电话，看到谢以安站在门口。
“林峯查到了？”谢以安问。
“查到了。发帖的人用的是虚拟IP，但林峯通过技术手段追踪到了真实地址。在南方的一个小城，沈伯安以前待过的地方。”
“叫什么？”
“李文。四十多岁。开画室的。”
谢以安没说话。他走进主卧，在床边坐下。
“他怎么知道我的信息？”
“他认识医院的人。你的病历，是他找人从医院调出来的。林峯还在查具体是谁泄露的。”
谢以安的手攥成了拳头。
“周渡。”
“嗯。”
“你打算怎么办？”
“林峯已经在收集证据了。侵犯隐私、诽谤，够他喝一壶的。”
“画室的事呢？”
“等证据齐了，发澄清公告。王主任那边，我去谈。”
谢以安看着他，没说话。周渡伸出手，握住了他的手。
“谢以安。”
“嗯。”
“别怕。”
“我不怕。”
“你手凉。”
“那是刚才洗手的。”
“水是热的。”
谢以安没说话。他看着周渡的眼睛，他的眼睛很亮。
“周渡。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“不用谢。”
第二天早上，谢以安开车，周渡坐在副驾驶。两个人去了社区活动中心。刘老师在门口等他们，脸色还是不好。
“谢老师，主任在办公室等您。”
“嗯。”
两个人走进办公室。主任姓王，五十多岁，圆脸，戴眼镜，穿着深蓝色的夹克。他坐在办公桌后面，看到谢以安，指了指椅子。
“坐。”
谢以安坐下来。周渡站在他旁边，没坐。
“谢老师，网上的帖子你看到了？”
“看到了。”
“你有什么想说的？”
“帖子里的内容，有的是真的，有的是假的。”
“哪些是真的？”
“我没有营业执照。我确实得过病。但现在已经好了。”
王主任看着他，沉默了一会儿。“谢老师，我不是针对你。但这件事闹得很大，上面有人问下来了。我得给上面一个交代。”
“什么交代？”
“画室先停课。等事情查清楚了，再决定开不开。”
“查多久？”
“不好说。可能一周，可能一个月。”
谢以安没说话。他看着王主任的脸，他的表情很为难。
“王主任。”
“嗯。”
“帖子是谁发的，能查吗？”
“查不了。网上的事，我们管不了。”
谢以安点了点头。他站起来。
“谢谢王主任。”
“谢老师，你也别太难过。你是好人，我们都知道。”
谢以安没说话。他转身走出办公室。周渡跟在后面。两个人走出活动中心，阳光很好，照在脸上暖洋洋的。
“周渡。”
“嗯。”
“你刚才为什么不说话？”
“你说了。不需要我。”
谢以安看着他，笑了一下。“你倒是听话。”
“你让我听的。”
谢以安没说话。他上了车，周渡坐在副驾驶。
“周渡。”
“嗯。”
“你说，画室还能开吗？”
“能。”
“你怎么知道？”
“因为你没做错什么。”
谢以安看着他，发动了引擎。车开了，阳光照在挡风玻璃上，晃眼睛。他把遮阳板拉下来。
“周渡。”
“嗯。”
“如果画室开不了，我干什么？”
“你想干什么？”
“不知道。也许继续画画。也许找个班上。也许什么都不干，在家待着。”
“在家待着也行。”
谢以安看了他一眼。“你养我？”
“嗯。”
谢以安没说话。他看着前面的路，车很多，他放慢了速度。
“周渡。”
“嗯。”
“我不要你养。”
“知道。”
“那你别说养我。”
“好。”
“别说好。”
周渡看着他。“那你养我。”
谢以安愣了一下，然后笑了。“行。我养你。”
周渡也笑了。
五
下午，周渡去了公司。谢以安一个人在家，坐在沙发上，电视开着，音量调得很低。他看不进去，脑子里全是画室的事。手机震了一下。豆豆妈妈发来的消息：“谢老师，帖子我看到了。您别难过。豆豆说想您了。”谢以安看着那行字，鼻子一酸。他打了几个字：“谢谢。我也想豆豆。”
过了一会儿，又一条消息。不是豆豆妈妈，是沈屿。“李文是我叔叔的学生。我跟他谈了。他不听。他说他要替我叔叔讨公道。他说周怀远毁了他叔叔一辈子，他也要毁了周怀远儿子的心上人。”谢以安看着那行字，打了几个字：“知道了。你别管了。”沈屿又发了一条：“他买了来滨海的票。今天下午到。”谢以安没回。
他把手机放在茶几上，靠在沙发上，闭着眼睛。空调外机嗡嗡响，楼下偶尔有车经过。他想起豆豆画的猫，耳朵长，脸歪。他说“歪的也好看”。豆豆笑了，露出两颗缺了的门牙。
下午两点，门铃响了。谢以安去开门，门口站着一个男人。四十多岁，短头发，穿着深色的夹克，手里拎着一个公文包。他的眼睛很亮，但那种亮不是温柔的亮，是锋利的亮。
“谢以安？”他问。
“我是。”
“我是李文。”
谢以安看着他，没说话。李文看着他，也没说话。
“进来吧。”谢以安让开。
李文走进来，换了鞋，站在客厅里。他看着窗外的江景，看了几秒，然后转过身。
“你一个人？”
“周渡在楼上。”
“叫他下来。我有话跟你们说。”
谢以安拿出手机，给周渡发了一条消息：“李文来了。下来。”过了几十秒，周渡从楼上下来，穿着那件深灰色的家居服，头发有点翘。他走到谢以安旁边，看着李文。
“坐。”周渡说。
李文在沙发上坐下。周渡和谢以安坐在对面。
“说吧。”周渡说。
“我叔叔的事，你知道多少？”李文看着周渡。
“知道。”
“那你知不知道，他这辈子是怎么过的？”
周渡没说话。
“他走了之后，一个人去了南方，租了一间地下室，给人画广告牌。画了三年，攒了点钱，开了个小画室。教小孩画画。他从来不提以前的事，也不提你爸。我以为他忘了。他去世之前，拉着沈屿的手，说了一句话——‘别学我。该恨就恨，该忘就忘。’”李文的眼睛红了，“他恨了一辈子，没忘掉。他让沈屿别学他。沈屿没学他，沈屿放下了。我放不下。”
“所以你就发帖子？”谢以安问。
“是。”
“你知道那些帖子会伤害多少人吗？”
“我知道。但我叔叔更痛。”
谢以安没说话。他看着李文的脸，他的嘴角在抖。
“李文。”
“嗯。”
“你叔叔让你别学他。你学了他。”
李文没说话。
“你恨了二十多年，你忘了吗？”
“没有。”
“所以你学他了。”
李文低下头，看着自己的手。他的目光落在茶几上，果盘里的苹果、橘子、香蕉。他看了几秒，然后抬起头，目光扫过客厅。他看到了墙上挂着的一幅画。不是画室里的，是谢以安从画室带回来的，豆豆画的猫，裱了框，挂在客厅的墙上。猫耳朵长，脸歪，但眼睛很大，很亮。
“这是谁画的？”李文问。
“我学生。四岁半。”
李文看着那幅画，看了很久。
“画得不好。”他说。
“歪的也好看。”谢以安说。
李文愣了一下。他看着那幅画，又看了看谢以安。
“我叔叔也这么说过。”
“沈屿跟我说了。”
李文没说话。他站起来，走到那幅画前面，伸出手，指尖碰了碰画框。
“我叔叔画室里也有一面墙，贴满了学生的画。歪歪扭扭的，但他从来不让他们改。他说，‘歪的也是画。’”李文的声音低了下去，“他走了之后，那面墙被房东铲了。一张都没留下。”
谢以安没说话。他站起来，走到李文旁边。
“我墙上的画，你随时可以来看。”
李文转过头看着他。
“你不想知道我为什么发帖子吗？”
“你想说就说。”
李文沉默了很久。
“我恨周怀远。他毁了我叔叔。我叔叔本来可以成为很好的画家，但他走了之后，连画笔都不敢拿。他觉得自己画得不好，觉得自己没用。他教小孩画画，说‘你们比我画得好’。他不是谦虚，他是真的觉得自己不行。他这辈子，被周怀远毁了。”
“所以你替他报仇？”
“是。”
“你叔叔知道吗？”
李文没说话。
“他知道你替他报仇，会高兴吗？”
“不知道。”
“他知道你发帖子，伤害一个跟你叔叔一样开画室教小孩的人，他会高兴吗？”
李文的手在身侧攥着。
“我叔叔——”
“你叔叔让你别学他。”
李文的眼睛红了。他没有哭，但眼睛红了。
“我叔叔——”
“你叔叔让你该忘就忘。”
李文低下头。他站在那幅画前面，站了很久。
“谢以安。”
“嗯。”
“你说得对。”
“什么？”
“我学他了。”
谢以安没说话。他伸出手，放在李文的肩膀上。
“李文。”
“嗯。”
“你回去好好开画室。你叔叔教你的那些，别丢了。”
李文抬起头，看着他。
“你不追究了？”
“不追究了。但你别再发了。”
李文看着他，沉默了很久。
“好。”
他转身，走到门口，换了鞋。然后停下来，回头看了一眼。
“谢以安。”
“嗯。”
“那幅画，猫耳朵长，脸歪，但很好看。”
谢以安笑了。“谢谢。”
李文走了。门关上了。谢以安站在门口，看着那扇门。周渡走过来，站在他旁边。
“你哭了？”周渡问。
“没有。”
“你眼睛红了。”
“那是进沙子了。”
“家里没沙子。”
“那就是你眼睛有问题。”
周渡没说话。谢以安转过身，看着他。
“周渡。”
“嗯。”
“你说，他会放下吗？”
“不知道。”
“也许会的。”
周渡伸出手，握住了谢以安的手。
六
第二天，周渡去了社区。他没让谢以安跟着。一个人去的，开车，大G。停在活动中心门口，熄了火，在车里坐了一会儿。然后下车，上楼，敲了王主任的门。
“进来。”
周渡推门进去。王主任坐在办公桌后面，看到周渡，愣了一下。
“你是——”
“周渡。谢以安的家人。”
“哦，坐。”
周渡没坐。他把一个文件夹放在王主任桌上。
“这是林峯查到的证据。发帖的人叫李文，南方一个画室的老板。他承认了。帖子里的内容，很多是假的。谢以安的病历是他从医院偷的。画室的收费已经在社区备案。他没有乱收费。”
王主任翻开文件夹，一页一页地看。看得很慢。
“这些证据——”
“你可以打电话核实。上面有林峯的号码。”
王主任沉默了一会儿。
“周先生，我不是不信你。但这件事闹得很大，上面有人问下来了。我得给上面一个交代。”
“什么交代？”
“画室先停课。等事情——”
“画室下周开。”周渡打断他。
王主任看着他。
“证据在这里。帖子是假的。谢以安没有做错任何事。你让他停课，就是在告诉别人，他做错了。”
王主任没说话。
“王主任，谢以安开了这个画室，孩子们喜欢他。豆豆的妈妈说，豆豆天天想他。小宇的妈妈说，小宇在家画了一百个太阳。你让画室停了，这些孩子怎么办？”
王主任把文件夹合上，放在桌上。
“周先生，我考虑一下。”
“明天给我答复。”
周渡转身走了。
第二天早上，谢以安收到刘老师的消息：“谢老师，王主任说画室下周可以开了。他说网上的事他会处理，让您放心。”谢以安看着那行字，没回。他下了楼，周渡在厨房里。煎蛋在锅里，油刺啦刺啦响。
“周渡。”
“嗯。”
“王主任说画室下周可以开了。”
“嗯。”
“你去找他了？”
“去了。”
“你怎么说的？”
“说了该说的。”
谢以安看着他，笑了。“谢谢。”
“不用谢。”
七
周三下午，沈屿来了。他带了一袋橘子，还带了一幅画。他叔叔画的，一个小孩坐在小板凳上，手里拿着画笔，纸上画了一个歪歪扭扭的太阳。他把画挂在墙上，挂在豆豆的猫旁边。
“沈屿。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢你帮李文说话。”
沈屿看着他。“我没帮他说话。我只是告诉你，他不是坏人。”
“我知道。”
两个人站在画室里，看着墙上那些画。
“谢以安。”
“嗯。”
“你以后有什么打算？”
“什么打算？”
“画室。还开吗？”
“开。为什么不开了？”
沈屿看着他，笑了。“你跟我叔叔一样。”
“你也是。”
晚上，周渡回来的时候，谢以安在厨房里炖排骨。锅里的汤汁咕嘟咕嘟冒泡，香味飘满了整个屋子。
“回来了？”谢以安头也没回。
“嗯。”
“今天吃排骨。”
“你不是不爱吃了吗？”
“现在不腻了。”
周渡走过来，站在他旁边，看着锅里的排骨。
“咸了别怪我。”
“不怪你。”
排骨焖了四十分钟，出锅。两个人坐下来吃饭。谢以安吃了一碗，周渡吃了一碗半。那盘排骨吃完了。
“周渡。”
“嗯。”
“明天我陪你去看你爸。”
“不用。我自己去。”
“我陪你去。”
周渡看着他，沉默了几秒。“好。”
吃完饭，谢以安上了楼。他走进画室，坐在画架前。白纸上已经有三十二道线了，他拿起画笔，蘸了水，落笔画了一道金黄色。像沈屿叔叔画的那个太阳的颜色。第三十三道。他放下画笔，看着那道金黄色。然后拿起手机，拍了一张照片，发给沈屿。配了一行字：“你叔叔的太阳，我画了。”过了几秒，沈屿回复了：“好看。”
谢以安把手机放在桌上，走到窗前。江面上的灯亮了，碎成一片一片的。他看了一会儿，然后走出画室，关了灯。
周渡在主卧，坐在床上，手里拿着手机。屏幕亮着，是周怀远发来的消息：“谢以安的画室，没事了吧？”周渡打了几个字：“没事了。下周开。”周怀远回了一个“好”。周渡看着那个“好”，想起谢以安说过的话——“你爸不会说‘我想你了’，他只会说‘嗯’。”今天他说的是“好”。不一样。周渡把手机放在床头柜上，关了灯。
谢以安走进来，躺到床上。两个人之间隔了一个拳头的距离。
“周渡。”
“嗯。”
“晚安。”
“晚安。”
窗外的月光照进来，落在地板上。谁都没说话。但都知道，对方还在。
周怀远的体检报告出来的那天，周渡没立刻回家。他坐在医院走廊的椅子上，把报告翻来覆去看了三遍。方院长说“良性”，说“没事”，说“定期复查就行”。周渡听了，点了点头，站起来，走了两步，又回来。
“方院长。”
“嗯？”
“他一个人住。吃饭随便，有时候一天就一顿。抽烟，戒了又抽。不爱去医院，这次是谢以安劝的。”
方院长看着他，没说话。
“你帮我盯着他。体检、吃药、复查。他不去，你给我打电话。”
方院长笑了。“你跟你妈一样。她以前也这样，什么事都替别人想，不替自己想。”
周渡没接话。他走出办公室，走廊很长，铺着灰色的地毯。他走了几步，停下来，拿出手机，拍了报告的封面，发给周怀远。配了一行字：“没事。良性。”过了几秒，周怀远回复了：“嗯。”只有一个字。周渡看着那个“嗯”，想起谢以安说过的话——“你爸不会说‘我想你了’，他只会说‘嗯’。”他把手机放进口袋，走出医院。阳光很好，照在脸上暖洋洋的。他站在门口，看着来来往往的人，站了很久。然后上了车，没回家。
他把车开到了老宅门口，没进去。就停在路边，隔着铁门看着院子里那棵银杏树。叶子快掉光了，地上铺了一层金黄。他想起小时候，他爸带他捡银杏叶，捡了一袋子，说回去给你妈做书签。后来那些叶子干了，碎了，他爸也没做成书签。他妈走的时候，那些碎叶子还在书桌的抽屉里。他爸没说扔，也没说留着。就那么放着。
周渡在车里坐了半个小时。车窗摇下来一条缝，风吹进来，带着泥土的味道。他听到院子里有人说话，是他爸的声音，低低的，听不清说什么。还有一个女人的声音，应该是家里的阿姨。他爸说了一句什么，阿姨笑了。周渡没听清，但他觉得，他爸笑了。他已经很久没听到他爸笑了。
他发动引擎，开车走了。
回到家，谢以安还没回来。周渡换了鞋，走进厨房。冰箱里有排骨，他拿出来解冻。切姜，切葱，排骨焯水，下锅炒，加酱油，加糖，加水，盖盖焖。他做这些的时候，脑子里是空的。不是不想事，是事太多了，挤不进去。他站在灶台前，看着锅盖上的白气。水开了，咕嘟咕嘟冒泡，盖子被顶起来，又落下去。
门响了。谢以安回来了。
“回来了？”周渡头也没回。
“嗯。”
“今天吃排骨。”
“你不是不爱吃了吗？”
“谁说的？”
“你说的。你说腻了。”
谢以安愣了一下。“我说过吗？”
“说过。在米其林。”
谢以安想了想。他不记得了。但他觉得，应该是说过的。
“现在不腻了。”
周渡没说话。他把火调小，转过身。谢以安站在厨房门口，手里拎着包，看着他。
“你怎么了？”
“没事。”
“你脸上写了有事。”
周渡沉默了一下。“我爸的报告出来了。”
“怎么样？”
“没事。良性。”
谢以安看着他，没说话。他放下包，走过来，站在周渡旁边，看着锅里的排骨。
“那你为什么脸色不好？”
“没有不好。”
“你骗人。你眼睛里有血丝。”
周渡没接话。他把锅盖盖上，转过身，靠在灶台边。
“谢以安。”
“嗯。”
“你说，我爸是不是很后悔？”
“后悔什么？”
“后悔没陪我妈。后悔没陪我。后悔恨了沈伯安那么多年。”
谢以安想了想。“应该是。但他不会说。”
“为什么？”
“因为他跟你一样。只会做，不会说。”
周渡看着他，没说话。谢以安伸出手，握住了他的手。
“周渡。”
“嗯。”
“你爸做了手术，你陪他。他拿报告，你陪他。他知道。不用你说。”
周渡低下头，看着两个人握在一起的手。
“谢以安。”
“嗯。”
“你什么时候学会说这些的？”
“不记得了。也许是跟你学的。”
周渡嘴角弯了一下。谢以安也弯了一下。两个人站在厨房里，对着弯嘴角。排骨焖好了，出锅。两个人坐下来吃饭。谢以安吃了一碗，周渡吃了一碗半。那盘排骨吃完了。
二
画室那边，日子平得像湖面。豆豆的画被刘老师推荐到社区展览，贴在活动中心一进门的位置，来来往往的人都看得到。豆豆妈妈高兴得不行，给谢以安发了好几条语音，每条都是“谢老师谢谢您”。谢以安听了，笑了一下，回了一句“是豆豆画得好”。小宇的太阳也越来越圆了，虽然偶尔还是会画歪，但歪得没那么离谱了。他妈妈说他现在在家天天画太阳，家里的纸都用完了，又去买了好几包。谢以安说“别让他画太多，手会酸”，他妈妈说“他自己要画的，拦不住”。谢以安没再说什么。小孩喜欢画画，是好事。就像他喜欢教小孩画画，也是好事。
沈屿每周三都来，风雨无阻。他跟陆辰和好之后，整个人像是卸下了一块大石头，走路轻快了，说话也不那么刺了。豆豆说他“沈老师最近变帅了”，沈屿问“哪里帅了”，豆豆说“眼睛亮了”。沈屿愣了一下，然后笑了。谢以安在旁边看着，觉得豆豆说得对。沈屿的眼睛确实亮了。以前像是蒙了一层灰，现在灰被擦掉了，能看到底下的光。
谢以安甚至在想要不要扩大画室，多招几个学生，把隔壁那间空教室也租下来。他跟刘老师提了一嘴，刘老师说“行啊，我跟上面申请”。谢以安说“不急，慢慢来”。他学会了不急。以前他急，急着自己开店，急着赚钱，急着证明自己。现在不急。急也没用。该来的会来，该走的会走。他只想把眼前的事做好。
但平静的水面下，往往藏着最深的暗涌。
三
那天是星期四，谢以安在画室整理颜料。刘老师从办公室跑过来，脸色发白，手里拿着手机。
“谢老师，出事了。”
“怎么了？”
“有人在网上发帖子，说您骗人。说您的画室没有资质，收的钱都是乱收的。还说您以前得过精神病，不适合教小孩。”
谢以安的手停了一下。他把手里的红色颜料管放下，拿毛巾擦了擦手指。
“帖子在哪儿？”
“网上。我发给您。”
刘老师把链接发过来。谢以安点开，是一个本地论坛，帖子标题写着“揭露社区画室黑幕：无资质、乱收费、老师有精神病”。帖子写得很长，把谢以安的情况摸得门清——他失忆的事、他以前得过双相障碍的事、他画室没有营业执照的事、他收费比别的画室高的事。每一条都像是从内部拿到的信息。底下已经有人跟帖了，有的说“这种人怎么能教小孩”，有的说“社区也不管管”，有的说“把孩子送去这种画室，家长也是心大”。谢以安看着那些字，手开始发抖。不是怕，是冷。从骨头里往外冷。
“谢老师，您别急。我马上给社区主任打电话，让他帮忙处理。”刘老师拿着手机出去了。谢以安坐在椅子上，看着手机屏幕。帖子还在，底下跟帖越来越多。有人开始人肉他的信息，把他的名字、住址、甚至车牌号都发出来了。每一条骂他的帖子下面，都有几个账号在点赞、在转发、在@各种官方账号。像是一场有组织的行动。
手机震了一下。周渡打来的。
“谢以安，你在画室？”
“嗯。”
“别出去。我马上到。”
“你怎么知道的？”
“林峯看到了。帖子是今天早上发的，已经传了好几个群。有人在背后推。”
“我知道。”
“你知道是谁？”
“不知道。但我知道有人。”
周渡沉默了一下。“我到了再说。别开门。”
电话挂了。谢以安把手机放在桌上，站起来，走到窗前。窗外阳光很好，照在对面楼的墙上。他看了一会儿，然后转身，把画室的门锁了。他靠在墙上，看着墙上的画。豆豆画的猫，耳朵长，脸歪。小宇画的太阳，有的圆有的不圆。果果画的苹果，红红的，但形状像梨。毛毛画的人，头大身子小。那些画歪歪扭扭的，但颜色很鲜艳。他想起豆豆说“歪的也好看”，想起小宇说“猫的眼睛本来就一个大一个小”，想起自己说“歪的也是太阳”。那些话还在，但画室可能要关了。不是第一次关。以前开书店，关了。现在开画室，也要关了。
刘老师回来了，脸色更白了。
“谢老师，社区主任说让您先停课。等事情查清楚了再开。”
“停多久？”
“没说。他说等通知。”
谢以安点了点头。他拿起手机，给家长们发了一条消息：“画室暂停上课，复课时间另行通知。学费会按比例退还。对不起。”发完，他把手机放进口袋。他不想退。但没办法。不退，家长会觉得他心虚。退了，至少证明他不贪钱。他不在乎那些钱。他在乎的是那些孩子。豆豆、小宇、果果、毛毛。
刘老师站在旁边，看着他。“谢老师——”
“没事。刘姐，您先回去吧。我在这儿等周渡。”
刘老师犹豫了一下，走了。谢以安一个人坐在画室里，看着墙上的画。他一张一张地看，看得很慢。
门敲了三下。周渡的声音：“谢以安。”
谢以安站起来，开了门。周渡站在门口，穿着深灰色的西装，头发有点翘，眼下青黑很重。他手里拿着手机，屏幕还亮着。
“你看到了？”谢以安问。
“嗯。”
“谁发的？”
“还在查。林峯在跟。”
谢以安让开，周渡走进来。他看着墙上的画，没说话。
“周渡。”
“嗯。”
“画室可能要关了。”
“不会。”
“社区主任让停课。”
“我跟他谈。”
谢以安看着他，没说话。周渡转过身，看着他。
“谢以安。”
“嗯。”
“你信我吗？”
“信。”
“那别怕。”
“我不怕。”
周渡伸出手，握住了谢以安的手。掌心贴着掌心，手指交叉在一起。他的手指很暖，握得很紧。
“走吧。回家。”周渡说。
“画室——”
“先关门。等事情处理完再开。”
谢以安点了点头。他拿起包，把画笔、颜料、调色盘收好。墙上的画他没动。他不想动。他关了灯，锁了门。两个人走出活动中心，上了车。谢以安开车，周渡坐在副驾驶。
“周渡。”
“嗯。”
“你说，是谁发的？”
周渡沉默了一下。“林峯查到了一些线索。发帖的IP地址在南方，跟沈伯安以前教书的城市是同一个。”
“沈屿叔叔的学生？”
“有可能。”
谢以安没说话。他开着车，阳光照在挡风玻璃上，晃眼睛。他把遮阳板拉下来。
“周渡。”
“嗯。”
“不管是谁，我想自己处理。”
周渡转过头看着他。“你想怎么处理？”
“还没想好。但我想试试。”
周渡沉默了一会儿。“好。”
四
回到家，谢以安换了鞋，走进画室。他坐在画架前，白纸上已经有二十八道线了，他拿起画笔，蘸了水，落笔画了一道黑色。第二十九道。他放下画笔，看着那道黑色。手机震了一下。刘老师发来的消息：“谢老师，社区主任说让您明天去一趟。带上营业执照。”谢以安看着那行字。营业执照。他没有。
“好。”他回复。
他放下手机，走到窗前。江面上的船慢慢移动，灯还没亮。他看了一会儿，然后走出画室。经过主卧的时候，门开着。周渡坐在床上，手里拿着手机，屏幕亮着。他在打电话。
“嗯。我知道了。继续查。”他挂了电话，看到谢以安站在门口。
“林峯查到了？”谢以安问。
“查到了。发帖的人用的是虚拟IP，但林峯通过技术手段追踪到了真实地址。在南方的一个小城，沈伯安以前待过的地方。”
“叫什么？”
“李文。四十多岁。开画室的。”
谢以安没说话。他走进主卧，在床边坐下。
“他怎么知道我的信息？”
“他认识医院的人。你的病历，是他找人从医院调出来的。林峯还在查具体是谁泄露的。”
谢以安的手攥成了拳头。
“周渡。”
“嗯。”
“你打算怎么办？”
“林峯已经在收集证据了。侵犯隐私、诽谤，够他喝一壶的。”
“画室的事呢？”
“等证据齐了，发澄清公告。王主任那边，我去谈。”
谢以安看着他，没说话。周渡伸出手，握住了他的手。
“谢以安。”
“嗯。”
“别怕。”
“我不怕。”
“你手凉。”
“那是刚才洗手的。”
“水是热的。”
谢以安没说话。他看着周渡的眼睛，他的眼睛很亮。
“周渡。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“不用谢。”
第二天早上，谢以安开车，周渡坐在副驾驶。两个人去了社区活动中心。刘老师在门口等他们，脸色还是不好。
“谢老师，主任在办公室等您。”
“嗯。”
两个人走进办公室。主任姓王，五十多岁，圆脸，戴眼镜，穿着深蓝色的夹克。他坐在办公桌后面，看到谢以安，指了指椅子。
“坐。”
谢以安坐下来。周渡站在他旁边，没坐。
“谢老师，网上的帖子你看到了？”
“看到了。”
“你有什么想说的？”
“帖子里的内容，有的是真的，有的是假的。”
“哪些是真的？”
“我没有营业执照。我确实得过病。但现在已经好了。”
王主任看着他，沉默了一会儿。“谢老师，我不是针对你。但这件事闹得很大，上面有人问下来了。我得给上面一个交代。”
“什么交代？”
“画室先停课。等事情查清楚了，再决定开不开。”
“查多久？”
“不好说。可能一周，可能一个月。”
谢以安没说话。他看着王主任的脸，他的表情很为难。
“王主任。”
“嗯。”
“帖子是谁发的，能查吗？”
“查不了。网上的事，我们管不了。”
谢以安点了点头。他站起来。
“谢谢王主任。”
“谢老师，你也别太难过。你是好人，我们都知道。”
谢以安没说话。他转身走出办公室。周渡跟在后面。两个人走出活动中心，阳光很好，照在脸上暖洋洋的。
“周渡。”
“嗯。”
“你刚才为什么不说话？”
“你说了。不需要我。”
谢以安看着他，笑了一下。“你倒是听话。”
“你让我听的。”
谢以安没说话。他上了车，周渡坐在副驾驶。
“周渡。”
“嗯。”
“你说，画室还能开吗？”
“能。”
“你怎么知道？”
“因为你没做错什么。”
谢以安看着他，发动了引擎。车开了，阳光照在挡风玻璃上，晃眼睛。他把遮阳板拉下来。
“周渡。”
“嗯。”
“如果画室开不了，我干什么？”
“你想干什么？”
“不知道。也许继续画画。也许找个班上。也许什么都不干，在家待着。”
“在家待着也行。”
谢以安看了他一眼。“你养我？”
“嗯。”
谢以安没说话。他看着前面的路，车很多，他放慢了速度。
“周渡。”
“嗯。”
“我不要你养。”
“知道。”
“那你别说养我。”
“好。”
“别说好。”
周渡看着他。“那你养我。”
谢以安愣了一下，然后笑了。“行。我养你。”
周渡也笑了。
五
下午，周渡去了公司。谢以安一个人在家，坐在沙发上，电视开着，音量调得很低。他看不进去，脑子里全是画室的事。手机震了一下。豆豆妈妈发来的消息：“谢老师，帖子我看到了。您别难过。豆豆说想您了。”谢以安看着那行字，鼻子一酸。他打了几个字：“谢谢。我也想豆豆。”
过了一会儿，又一条消息。不是豆豆妈妈，是沈屿。“李文是我叔叔的学生。我跟他谈了。他不听。他说他要替我叔叔讨公道。他说周怀远毁了他叔叔一辈子，他也要毁了周怀远儿子的心上人。”谢以安看着那行字，打了几个字：“知道了。你别管了。”沈屿又发了一条：“他买了来滨海的票。今天下午到。”谢以安没回。
他把手机放在茶几上，靠在沙发上，闭着眼睛。空调外机嗡嗡响，楼下偶尔有车经过。他想起豆豆画的猫，耳朵长，脸歪。他说“歪的也好看”。豆豆笑了，露出两颗缺了的门牙。
下午两点，门铃响了。谢以安去开门，门口站着一个男人。四十多岁，短头发，穿着深色的夹克，手里拎着一个公文包。他的眼睛很亮，但那种亮不是温柔的亮，是锋利的亮。
“谢以安？”他问。
“我是。”
“我是李文。”
谢以安看着他，没说话。李文看着他，也没说话。
“进来吧。”谢以安让开。
李文走进来，换了鞋，站在客厅里。他看着窗外的江景，看了几秒，然后转过身。
“你一个人？”
“周渡在楼上。”
“叫他下来。我有话跟你们说。”
谢以安拿出手机，给周渡发了一条消息：“李文来了。下来。”过了几十秒，周渡从楼上下来，穿着那件深灰色的家居服，头发有点翘。他走到谢以安旁边，看着李文。
“坐。”周渡说。
李文在沙发上坐下。周渡和谢以安坐在对面。
“说吧。”周渡说。
“我叔叔的事，你知道多少？”李文看着周渡。
“知道。”
“那你知不知道，他这辈子是怎么过的？”
周渡没说话。
“他走了之后，一个人去了南方，租了一间地下室，给人画广告牌。画了三年，攒了点钱，开了个小画室。教小孩画画。他从来不提以前的事，也不提你爸。我以为他忘了。他去世之前，拉着沈屿的手，说了一句话——‘别学我。该恨就恨，该忘就忘。’”李文的眼睛红了，“他恨了一辈子，没忘掉。他让沈屿别学他。沈屿没学他，沈屿放下了。我放不下。”
“所以你就发帖子？”谢以安问。
“是。”
“你知道那些帖子会伤害多少人吗？”
“我知道。但我叔叔更痛。”
谢以安没说话。他看着李文的脸，他的嘴角在抖。
“李文。”
“嗯。”
“你叔叔让你别学他。你学了他。”
李文没说话。
“你恨了二十多年，你忘了吗？”
“没有。”
“所以你学他了。”
李文低下头，看着自己的手。他的目光落在茶几上，果盘里的苹果、橘子、香蕉。他看了几秒，然后抬起头，目光扫过客厅。他看到了墙上挂着的一幅画。不是画室里的，是谢以安从画室带回来的，豆豆画的猫，裱了框，挂在客厅的墙上。猫耳朵长，脸歪，但眼睛很大，很亮。
“这是谁画的？”李文问。
“我学生。四岁半。”
李文看着那幅画，看了很久。
“画得不好。”他说。
“歪的也好看。”谢以安说。
李文愣了一下。他看着那幅画，又看了看谢以安。
“我叔叔也这么说过。”
“沈屿跟我说了。”
李文没说话。他站起来，走到那幅画前面，伸出手，指尖碰了碰画框。
“我叔叔画室里也有一面墙，贴满了学生的画。歪歪扭扭的，但他从来不让他们改。他说，‘歪的也是画。’”李文的声音低了下去，“他走了之后，那面墙被房东铲了。一张都没留下。”
谢以安没说话。他站起来，走到李文旁边。
“我墙上的画，你随时可以来看。”
李文转过头看着他。
“你不想知道我为什么发帖子吗？”
“你想说就说。”
李文沉默了很久。
“我恨周怀远。他毁了我叔叔。我叔叔本来可以成为很好的画家，但他走了之后，连画笔都不敢拿。他觉得自己画得不好，觉得自己没用。他教小孩画画，说‘你们比我画得好’。他不是谦虚，他是真的觉得自己不行。他这辈子，被周怀远毁了。”
“所以你替他报仇？”
“是。”
“你叔叔知道吗？”
李文没说话。
“他知道你替他报仇，会高兴吗？”
“不知道。”
“他知道你发帖子，伤害一个跟你叔叔一样开画室教小孩的人，他会高兴吗？”
李文的手在身侧攥着。
“我叔叔——”
“你叔叔让你别学他。”
李文的眼睛红了。他没有哭，但眼睛红了。
“我叔叔——”
“你叔叔让你该忘就忘。”
李文低下头。他站在那幅画前面，站了很久。
“谢以安。”
“嗯。”
“你说得对。”
“什么？”
“我学他了。”
谢以安没说话。他伸出手，放在李文的肩膀上。
“李文。”
“嗯。”
“你回去好好开画室。你叔叔教你的那些，别丢了。”
李文抬起头，看着他。
“你不追究了？”
“不追究了。但你别再发了。”
李文看着他，沉默了很久。
“好。”
他转身，走到门口，换了鞋。然后停下来，回头看了一眼。
“谢以安。”
“嗯。”
“那幅画，猫耳朵长，脸歪，但很好看。”
谢以安笑了。“谢谢。”
李文走了。门关上了。谢以安站在门口，看着那扇门。周渡走过来，站在他旁边。
“你哭了？”周渡问。
“没有。”
“你眼睛红了。”
“那是进沙子了。”
“家里没沙子。”
“那就是你眼睛有问题。”
周渡没说话。谢以安转过身，看着他。
“周渡。”
“嗯。”
“你说，他会放下吗？”
“不知道。”
“也许会的。”
周渡伸出手，握住了谢以安的手。
六
第二天，周渡去了社区。他没让谢以安跟着。一个人去的，开车，大G。停在活动中心门口，熄了火，在车里坐了一会儿。然后下车，上楼，敲了王主任的门。
“进来。”
周渡推门进去。王主任坐在办公桌后面，看到周渡，愣了一下。
“你是——”
“周渡。谢以安的家人。”
“哦，坐。”
周渡没坐。他把一个文件夹放在王主任桌上。
“这是林峯查到的证据。发帖的人叫李文，南方一个画室的老板。他承认了。帖子里的内容，很多是假的。谢以安的病历是他从医院偷的。画室的收费已经在社区备案。他没有乱收费。”
王主任翻开文件夹，一页一页地看。看得很慢。
“这些证据——”
“你可以打电话核实。上面有林峯的号码。”
王主任沉默了一会儿。
“周先生，我不是不信你。但这件事闹得很大，上面有人问下来了。我得给上面一个交代。”
“什么交代？”
“画室先停课。等事情——”
“画室下周开。”周渡打断他。
王主任看着他。
“证据在这里。帖子是假的。谢以安没有做错任何事。你让他停课，就是在告诉别人，他做错了。”
王主任没说话。
“王主任，谢以安开了这个画室，孩子们喜欢他。豆豆的妈妈说，豆豆天天想他。小宇的妈妈说，小宇在家画了一百个太阳。你让画室停了，这些孩子怎么办？”
王主任把文件夹合上，放在桌上。
“周先生，我考虑一下。”
“明天给我答复。”
周渡转身走了。
第二天早上，谢以安收到刘老师的消息：“谢老师，王主任说画室下周可以开了。他说网上的事他会处理，让您放心。”谢以安看着那行字，没回。他下了楼，周渡在厨房里。煎蛋在锅里，油刺啦刺啦响。
“周渡。”
“嗯。”
“王主任说画室下周可以开了。”
“嗯。”
“你去找他了？”
“去了。”
“你怎么说的？”
“说了该说的。”
谢以安看着他，笑了。“谢谢。”
“不用谢。”
七
周三下午，沈屿来了。他带了一袋橘子，还带了一幅画。他叔叔画的，一个小孩坐在小板凳上，手里拿着画笔，纸上画了一个歪歪扭扭的太阳。他把画挂在墙上，挂在豆豆的猫旁边。
“沈屿。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢你帮李文说话。”
沈屿看着他。“我没帮他说话。我只是告诉你，他不是坏人。”
“我知道。”
两个人站在画室里，看着墙上那些画。
“谢以安。”
“嗯。”
“你以后有什么打算？”
“什么打算？”
“画室。还开吗？”
“开。为什么不开了？”
沈屿看着他，笑了。“你跟我叔叔一样。”
“你也是。”
晚上，周渡回来的时候，谢以安在厨房里炖排骨。锅里的汤汁咕嘟咕嘟冒泡，香味飘满了整个屋子。
“回来了？”谢以安头也没回。
“嗯。”
“今天吃排骨。”
“你不是不爱吃了吗？”
“现在不腻了。”
周渡走过来，站在他旁边，看着锅里的排骨。
“咸了别怪我。”
“不怪你。”
排骨焖了四十分钟，出锅。两个人坐下来吃饭。谢以安吃了一碗，周渡吃了一碗半。那盘排骨吃完了。
“周渡。”
“嗯。”
“明天我陪你去看你爸。”
“不用。我自己去。”
“我陪你去。”
周渡看着他，沉默了几秒。“好。”
吃完饭，谢以安上了楼。他走进画室，坐在画架前。白纸上已经有三十二道线了，他拿起画笔，蘸了水，落笔画了一道金黄色。像沈屿叔叔画的那个太阳的颜色。第三十三道。他放下画笔，看着那道金黄色。然后拿起手机，拍了一张照片，发给沈屿。配了一行字：“你叔叔的太阳，我画了。”过了几秒，沈屿回复了：“好看。”
谢以安把手机放在桌上，走到窗前。江面上的灯亮了，碎成一片一片的。他看了一会儿，然后走出画室，关了灯。
周渡在主卧，坐在床上，手里拿着手机。屏幕亮着，是周怀远发来的消息：“谢以安的画室，没事了吧？”周渡打了几个字：“没事了。下周开。”周怀远回了一个“好”。周渡看着那个“好”，想起谢以安说过的话——“你爸不会说‘我想你了’，他只会说‘嗯’。”今天他说的是“好”。不一样。周渡把手机放在床头柜上，关了灯。
谢以安走进来，躺到床上。两个人之间隔了一个拳头的距离。
“周渡。”
“嗯。”
“晚安。”
“晚安。”
窗外的月光照进来，落在地板上。谁都没说话。但都知道，对方还在。