第50章 三天
新画室开业的头一个月，谢以安忙得脚不沾地。不是他一个人忙，小何也忙，沈屿也忙，连陆辰都被拉来帮忙贴墙上的画。豆豆的画贴在最显眼的位置，耳朵长，脸歪，但谢以安说“歪的也好看”，沈屿说“歪的也好看”，小何也说“歪的也好看”。豆豆站在旁边，听着大人们都说好看，笑得露出缺了的门牙。糖糖画了一朵云，粉色的，贴在豆豆的狗旁边。小北画了一辆汽车，圆圆的，像面包，贴在糖糖的云旁边。三个小孩的画并排站着，像三个好朋友。
新学生来了九个，加上老学生，一共二十几个。刘老师说“谢老师，您忙得过来吗”，谢以安说“忙得过来”，刘老师看了他一眼，没说“你瘦了”。但她没说，谢以安也知道自己瘦了。皮带往里多扣了一个眼。周渡没说，但每晚做的菜越来越多，桌上摆不下了还在做。谢以安说“你做这么多吃得完吗”，周渡说“你多吃点”，谢以安说“我吃不了那么多”，周渡说“你瘦了”。谢以安没说话。他吃了。吃了两碗，撑得不行，靠在椅背上不想动。周渡看着他，嘴角弯了一下。
“笑什么？”谢以安问。
“没笑。”
“你嘴角弯了。”
“那是抽筋。”
“你每次都说抽筋。”
“因为就是抽筋。”
谢以安看着他，没忍住笑了。
日子就这样一天一天过。早上周渡送他去画室，下午周渡来接他。中午他在画室吃盒饭，有时候沈屿带饭来，有时候陆辰带咖啡来。沈屿的画展计划搁置了，因为他发现谢以安没时间画新画。他说“你得画”，谢以安说“没时间”，沈屿说“时间是挤出来的”，谢以安说“你帮我挤”。沈屿看了他一眼，没说话，第二天搬了一张桌子放在新画室的角落，放上颜料、画笔、画纸。他说“你每天抽一小时画，我帮你看着孩子”。谢以安说“你行吗”，沈屿说“我行”。第一天，豆豆哭了，沈屿蹲下来，说“你画的狗耳朵长，好看”，豆豆不哭了。第二天，糖糖哭了，沈屿蹲下来，说“你画的云像棉花糖”，糖糖不哭了。第三天，小北没哭，但沈屿蹲下来，说“你画的汽车像面包”，小北没说话，但把画收进了书包里。谢以安站在角落的画桌前，看着沈屿蹲在孩子中间，想起他叔叔。他叔叔也是这样的。他没见过，但他觉得，应该是这样的。
周渡要出差了。去北京，三天。谢以安知道的时候，正在画新画。沈屿帮他看着孩子，他画了一只小船，深蓝色的海，金黄色的天。跟他妈妈画的那幅一样，跟他爸爸画的那幅也一样。他不知道自己在画什么，也许是在画他们，也许是在画自己。
“什么时候走？”谢以安问。
“下周三。下午的飞机。”
“几点的？”
“三点。”
“我送你。”
“不用。林峯送。”
“我送。”
周渡看着他。“你画室不开了？”
“上午开。中午走。来得及。”
周渡沉默了一下。“好。”
周三早上，谢以安去了画室。他上了课，交代了小何，十一点半就走了。开车回家，周渡已经收拾好了行李。一个黑色的行李箱，不大。他穿着一件深灰色的薄外套，头发没打发胶，刘海垂在额前。
“走吧。”谢以安说。
“嗯。”
两个人出了门。谢以安开车，周渡坐在副驾驶。阳光很好，照在挡风玻璃上，晃眼睛。他把遮阳板拉下来。
“到了给我发消息。”
“好。”
“别说好。”
“发。”
谢以安看了他一眼，笑了。
到了机场，谢以安把车停在地下车库，两个人拖着行李箱走进航站楼。换登机牌，托运行李，过安检。周渡站在安检口，没进去。
“你进去吧。”谢以安说。
“你先走。”
“你先进去。”
“你先走。”
两个人站在安检口，谁都没动。旁边有人经过，看了他们一眼。谢以安笑了。
“行。我先走。”
他转身走了。走了几步，又停下来，回头看了一眼。周渡还站在安检口，看着他。他挥了挥手，周渡也挥了挥手。他转回头，走了。走出航站楼，阳光照在脸上，晃眼睛。他把遮阳板拉下来，发动引擎，开车走了。一路上收音机放着一首老歌，不知道叫什么名字，但听着耳熟。他跟着哼了两句，跑调了。他笑了，没停。
回到家，家里很安静。王姐在厨房里忙活，看到他回来，愣了一下。
“谢先生？您怎么回来了？”
“送周渡去机场。”
“周总出差了？”
“嗯。三天。”
王姐点了点头。“那您中午想吃什么？”
“随便。”
王姐笑了。“周总说，您说‘随便’的时候，其实是想吃排骨。”
谢以安愣了一下。“他什么时候说的？”
“出门的时候。他说，‘王姐，他中午要是说随便，你就做排骨。’”
谢以安没说话。他换了鞋，走进画室，坐在画架前。白纸上已经有四十三道线了，他拿起画笔，蘸了水，调了一点赭石和白色，在白纸上落下一道浅棕色。像机场跑道的颜色。第四十四道。他放下画笔，看着那道浅棕。周渡走了。不在家。他忽然觉得房子大了。不是大了，是空了。
下午，谢以安去了画室。小何在上课，沈屿在角落的画桌上画着什么。他走过去，看了一眼。沈屿在画豆豆，扎着两个小辫子，拿着画笔，专注的样子。画得不像，但好看。
“你在画她？”谢以安问。
“嗯。她画画的时候，很好看。”
谢以安没说话。他站在旁边，看着沈屿画。沈屿的画技不如他，但他的画里有东西。不是技巧，是感情。他看着豆豆的时候，眼睛是亮的。跟他叔叔一样。
“沈屿。”
“嗯。”
“你叔叔画小孩的时候，也是这样吗？”
沈屿的手停了一下。“嗯。他说，小孩画画的时候，是最好看的。因为他们不想画得像，他们只想画得开心。”
谢以安没说话。他想起自己教豆豆画画的时候，豆豆说“谢老师，我画得不像”，他说“歪的也好看”。他说的，他叔叔也说过。他没见过他叔叔，但他觉得，他们应该很像。
陆辰来了。他带了两杯咖啡，一杯给沈屿，一杯给谢以安。谢以安说“谢谢”，陆辰说“不用谢”。他站在沈屿旁边，看着沈屿画豆豆。
“像吗？”沈屿问。
“不像。”
“哪里不像？”
“眼睛不像。豆豆的眼睛比这个大。”
沈屿看了看画，又看了看豆豆。豆豆正在画一只猫，耳朵长，脸歪。他笑了。
“行。改。”
他改了眼睛，画大了。还是不像，但更不像了。陆辰笑了。
“你笑什么？”沈屿问。
“你画得不像，但好看。”
沈屿看了他一眼，没说话。但他的耳朵红了。
晚上，谢以安一个人回到家。王姐做了排骨，红烧的，闻着很香。他一个人坐在餐桌前，对面没有周渡。他夹了一块排骨，放进嘴里，嚼了嚼。好吃。但少了什么。不是少了盐，是少了人。他吃了半碗饭，不吃了。王姐看着他，没说话。
“王姐。”
“嗯。”
“周渡以前一个人吃饭的时候，也这样吗？”
王姐沉默了一下。“嗯。吃几口就不吃了。”
“他瘦了吗？”
“瘦了。您来了之后，才胖回来的。”
谢以安没说话。他把碗筷收进厨房，上了楼。他走进画室，坐在画架前，拿起画笔，不知道画什么。他看着白纸，看了很久，然后放下画笔。他站起来，走到窗前。江面上的灯亮了，碎成一片一片的。他看了一会儿，然后走出画室。经过主卧的时候，门开着。床铺得整整齐齐，枕头两个，并排放着。他走进去，躺到床上。松木味，很淡。周渡走了一天了，味道淡了。他翻了个身，把脸埋进枕头里。松木味，很淡。他不知道自己什么时候睡着的。
第二天早上，手机震了一下。周渡发来的消息：“到了。在酒店。”谢以安看了一眼时间，凌晨一点。他三点才睡？他打了几个字：“你怎么三点才睡？”过了几秒，周渡回复了：“开会。晚上应酬。”谢以安说：“少喝酒。”周渡说：“没喝。”谢以安说：“骗人。”周渡没回。过了几分钟，发了一张照片。酒店房间的床头柜上，放着一杯水，旁边是他的手机。屏幕上显示着谢以安画的那些线条。他设成壁纸了。
谢以安看着那张照片，看了很久。他把照片存下来，设成自己的壁纸。然后他起了床，洗漱，下楼。王姐已经在厨房了，粥在锅里，金黄金黄的。
“谢先生，早。”
“早。”
“周总打电话来了吗？”
“发了消息。”
“他说什么？”
“说到酒店了。”
王姐点了点头，没再问了。谢以安坐下来，喝了一口粥。粥是甜的。
上午，谢以安去了画室。豆豆第一个到，拉着他的手。
“谢老师，沈老师呢？”
“沈老师今天不来。”
“为什么？”
“他有事。”
豆豆低下头，有点不高兴。谢以安蹲下来。
“豆豆，你今天画什么？”
“画沈老师。”
“沈老师不在，你怎么画？”
“我记得他长什么样。”
谢以安笑了。“那你画。”
豆豆跑到画桌前，拿起画笔，画了一个人。大大的头，小小的身子，眼睛一个圆一个扁。头上写着“沈老师”。她画完了，举起来给谢以安看。
“好看吗？”
“好看。”
“真的？”
“真的。你把他画得很帅。”
豆豆笑了，露出缺了的门牙。她把画贴在墙上，贴在沈屿画的豆豆旁边。两张画，一张是沈屿画的豆豆，一张是豆豆画的沈屿。都不像，但都好看。
下午，谢以安接到周渡的电话。不是他打过去的，是周渡打过来的。谢以安正在给糖糖改画，手机响了，他看了一眼，接了。
“喂。”
“在画室？”
“嗯。糖糖画云，紫色画成黑色了。”
“紫色加白是浅紫，加黑是深紫，加太多就黑了。”
谢以安愣了一下。“你懂调色？”
“你以前教的。”
谢以安没说话。他不记得了。但周渡记得。
“周渡。”
“嗯。”
“你什么时候回来？”
“明天下午。”
“几点的飞机？”
“两点。”
“我去接你。”
“不用。林峯接。”
“我去接你。”
对面沉默了一下。“好。”
挂了电话，谢以安把手机放在桌上。糖糖抬起头，看着他。
“谢老师，谁打电话？”
“周老师。”
“周老师是谁？”
“就是上次站在《渡》前面那个人。”
糖糖想了想。“那个高高的？”
“嗯。”
“他打电话干什么？”
“说他明天回来。”
糖糖点了点头，继续画云。她把黑色擦掉，重新调了紫色，这次加了一点点白，颜色淡了，像晚霞。谢以安看着那朵云，笑了。
晚上，谢以安回到家。王姐已经走了，厨房里留了菜，用保鲜膜封着。他没吃。不饿。他上了楼，走进画室，坐在画架前。白纸上已经有四十四道线了，他拿起画笔，蘸了水，调了一点群青和白色，在白纸上落下一道浅蓝色。像今天天空的颜色。第四十五道。他放下画笔，看着那道浅蓝。明天。还有一天。他忽然觉得，一天也很长。
他拿起手机，给周渡发了一条消息：“糖糖问你是谁。”过了几秒，周渡回复了：“你怎么说？”谢以安说：“我说你是周老师。”周渡说：“嗯。”谢以安说：“她说，‘那个高高的？’”周渡说：“嗯。”谢以安说：“她说‘他打电话干什么’，我说‘说他明天回来’。”周渡沉默了一会儿，发了一条语音。谢以安点开，里面是周渡的声音，很低：“等我。”
谢以安看着那两个字，看了很久。他把手机放在桌上，站起来，走到窗前。江面上的灯亮了，碎成一片一片的。他看了一会儿，然后走出画室，关了灯。
第三天，谢以安去了机场。下午两点，飞机落地。他站在到达口，看着出来的人一个一个地走。他等了很久，才看到周渡。穿着深灰色的薄外套，头发有点翘，眼下青黑很重。他拖着行李箱，走出来，看到谢以安，愣了一下。
“你怎么来了？”
“说了来接你。”
“你不是说不用吗？”
“我说了算。”
周渡看着他，嘴角弯了一下。他走过来，站在谢以安面前。
“走吧。”谢以安说。
“嗯。”
两个人走出航站楼。阳光很好，照在脸上暖洋洋的。谢以安开车，周渡坐在副驾驶。车开了，路灯还没亮。
“周渡。”
“嗯。”
“你瘦了。”
“没有。”
“你骗人。你眼睛里有血丝。”
“那是进沙子了。”
“机场没沙子。”
“那就是你眼睛有问题。”
谢以安没说话。他开着车，阳光照在挡风玻璃上，晃眼睛。他把遮阳板拉下来。
“周渡。”
“嗯。”
“你不在的时候，豆豆画了沈屿。”
“好看吗？”
“好看。不像，但好看。”
周渡没说话。
“周渡。”
“嗯。”
“你不在的时候，我也想你了。”
周渡转过头看着他。他的眼睛红了，但没有哭。他伸出手，握住了谢以安的手。谢以安没抽回去。
车开到家门口，他熄了火。两个人下了车，上了楼。谢以安换了鞋，走进画室。他坐在画架前，拿起画笔，蘸了水，调了一点深蓝和黑色，在白纸上落下一道深蓝色。不是海的颜色，是夜的颜色。第四十六道。他放下画笔，看着那道深蓝。周渡站在门口，没进来。
“画完了？”他问。
“画了一道深蓝。”
“像什么？”
“像你走的那天晚上的天。”
周渡没说话。他走进来，站在谢以安旁边，看着那幅画。
“谢以安。”
“嗯。”
“我回来了。”
“嗯。”
“以后不去了。”
“为什么？”
“因为你在家。”
谢以安看着他，笑了。他伸出手，握住了周渡的手。两个人站在画室里，握着手。谢以安松开手，转身走到窗前。江面上的灯亮了，碎成一片一片的。他看了一会儿，然后转过身。
“周渡。”
“嗯。”
“明天吃排骨。”
“你不是腻了吗？”
“现在不腻了。”
周渡看着他，嘴角弯了一下。“好。”
新学生来了九个，加上老学生，一共二十几个。刘老师说“谢老师，您忙得过来吗”，谢以安说“忙得过来”，刘老师看了他一眼，没说“你瘦了”。但她没说，谢以安也知道自己瘦了。皮带往里多扣了一个眼。周渡没说，但每晚做的菜越来越多，桌上摆不下了还在做。谢以安说“你做这么多吃得完吗”，周渡说“你多吃点”，谢以安说“我吃不了那么多”，周渡说“你瘦了”。谢以安没说话。他吃了。吃了两碗，撑得不行，靠在椅背上不想动。周渡看着他，嘴角弯了一下。
“笑什么？”谢以安问。
“没笑。”
“你嘴角弯了。”
“那是抽筋。”
“你每次都说抽筋。”
“因为就是抽筋。”
谢以安看着他，没忍住笑了。
日子就这样一天一天过。早上周渡送他去画室，下午周渡来接他。中午他在画室吃盒饭，有时候沈屿带饭来，有时候陆辰带咖啡来。沈屿的画展计划搁置了，因为他发现谢以安没时间画新画。他说“你得画”，谢以安说“没时间”，沈屿说“时间是挤出来的”，谢以安说“你帮我挤”。沈屿看了他一眼，没说话，第二天搬了一张桌子放在新画室的角落，放上颜料、画笔、画纸。他说“你每天抽一小时画，我帮你看着孩子”。谢以安说“你行吗”，沈屿说“我行”。第一天，豆豆哭了，沈屿蹲下来，说“你画的狗耳朵长，好看”，豆豆不哭了。第二天，糖糖哭了，沈屿蹲下来，说“你画的云像棉花糖”，糖糖不哭了。第三天，小北没哭，但沈屿蹲下来，说“你画的汽车像面包”，小北没说话，但把画收进了书包里。谢以安站在角落的画桌前，看着沈屿蹲在孩子中间，想起他叔叔。他叔叔也是这样的。他没见过，但他觉得，应该是这样的。
周渡要出差了。去北京，三天。谢以安知道的时候，正在画新画。沈屿帮他看着孩子，他画了一只小船，深蓝色的海，金黄色的天。跟他妈妈画的那幅一样，跟他爸爸画的那幅也一样。他不知道自己在画什么，也许是在画他们，也许是在画自己。
“什么时候走？”谢以安问。
“下周三。下午的飞机。”
“几点的？”
“三点。”
“我送你。”
“不用。林峯送。”
“我送。”
周渡看着他。“你画室不开了？”
“上午开。中午走。来得及。”
周渡沉默了一下。“好。”
周三早上，谢以安去了画室。他上了课，交代了小何，十一点半就走了。开车回家，周渡已经收拾好了行李。一个黑色的行李箱，不大。他穿着一件深灰色的薄外套，头发没打发胶，刘海垂在额前。
“走吧。”谢以安说。
“嗯。”
两个人出了门。谢以安开车，周渡坐在副驾驶。阳光很好，照在挡风玻璃上，晃眼睛。他把遮阳板拉下来。
“到了给我发消息。”
“好。”
“别说好。”
“发。”
谢以安看了他一眼，笑了。
到了机场，谢以安把车停在地下车库，两个人拖着行李箱走进航站楼。换登机牌，托运行李，过安检。周渡站在安检口，没进去。
“你进去吧。”谢以安说。
“你先走。”
“你先进去。”
“你先走。”
两个人站在安检口，谁都没动。旁边有人经过，看了他们一眼。谢以安笑了。
“行。我先走。”
他转身走了。走了几步，又停下来，回头看了一眼。周渡还站在安检口，看着他。他挥了挥手，周渡也挥了挥手。他转回头，走了。走出航站楼，阳光照在脸上，晃眼睛。他把遮阳板拉下来，发动引擎，开车走了。一路上收音机放着一首老歌，不知道叫什么名字，但听着耳熟。他跟着哼了两句，跑调了。他笑了，没停。
回到家，家里很安静。王姐在厨房里忙活，看到他回来，愣了一下。
“谢先生？您怎么回来了？”
“送周渡去机场。”
“周总出差了？”
“嗯。三天。”
王姐点了点头。“那您中午想吃什么？”
“随便。”
王姐笑了。“周总说，您说‘随便’的时候，其实是想吃排骨。”
谢以安愣了一下。“他什么时候说的？”
“出门的时候。他说，‘王姐，他中午要是说随便，你就做排骨。’”
谢以安没说话。他换了鞋，走进画室，坐在画架前。白纸上已经有四十三道线了，他拿起画笔，蘸了水，调了一点赭石和白色，在白纸上落下一道浅棕色。像机场跑道的颜色。第四十四道。他放下画笔，看着那道浅棕。周渡走了。不在家。他忽然觉得房子大了。不是大了，是空了。
下午，谢以安去了画室。小何在上课，沈屿在角落的画桌上画着什么。他走过去，看了一眼。沈屿在画豆豆，扎着两个小辫子，拿着画笔，专注的样子。画得不像，但好看。
“你在画她？”谢以安问。
“嗯。她画画的时候，很好看。”
谢以安没说话。他站在旁边，看着沈屿画。沈屿的画技不如他，但他的画里有东西。不是技巧，是感情。他看着豆豆的时候，眼睛是亮的。跟他叔叔一样。
“沈屿。”
“嗯。”
“你叔叔画小孩的时候，也是这样吗？”
沈屿的手停了一下。“嗯。他说，小孩画画的时候，是最好看的。因为他们不想画得像，他们只想画得开心。”
谢以安没说话。他想起自己教豆豆画画的时候，豆豆说“谢老师，我画得不像”，他说“歪的也好看”。他说的，他叔叔也说过。他没见过他叔叔，但他觉得，他们应该很像。
陆辰来了。他带了两杯咖啡，一杯给沈屿，一杯给谢以安。谢以安说“谢谢”，陆辰说“不用谢”。他站在沈屿旁边，看着沈屿画豆豆。
“像吗？”沈屿问。
“不像。”
“哪里不像？”
“眼睛不像。豆豆的眼睛比这个大。”
沈屿看了看画，又看了看豆豆。豆豆正在画一只猫，耳朵长，脸歪。他笑了。
“行。改。”
他改了眼睛，画大了。还是不像，但更不像了。陆辰笑了。
“你笑什么？”沈屿问。
“你画得不像，但好看。”
沈屿看了他一眼，没说话。但他的耳朵红了。
晚上，谢以安一个人回到家。王姐做了排骨，红烧的，闻着很香。他一个人坐在餐桌前，对面没有周渡。他夹了一块排骨，放进嘴里，嚼了嚼。好吃。但少了什么。不是少了盐，是少了人。他吃了半碗饭，不吃了。王姐看着他，没说话。
“王姐。”
“嗯。”
“周渡以前一个人吃饭的时候，也这样吗？”
王姐沉默了一下。“嗯。吃几口就不吃了。”
“他瘦了吗？”
“瘦了。您来了之后，才胖回来的。”
谢以安没说话。他把碗筷收进厨房，上了楼。他走进画室，坐在画架前，拿起画笔，不知道画什么。他看着白纸，看了很久，然后放下画笔。他站起来，走到窗前。江面上的灯亮了，碎成一片一片的。他看了一会儿，然后走出画室。经过主卧的时候，门开着。床铺得整整齐齐，枕头两个，并排放着。他走进去，躺到床上。松木味，很淡。周渡走了一天了，味道淡了。他翻了个身，把脸埋进枕头里。松木味，很淡。他不知道自己什么时候睡着的。
第二天早上，手机震了一下。周渡发来的消息：“到了。在酒店。”谢以安看了一眼时间，凌晨一点。他三点才睡？他打了几个字：“你怎么三点才睡？”过了几秒，周渡回复了：“开会。晚上应酬。”谢以安说：“少喝酒。”周渡说：“没喝。”谢以安说：“骗人。”周渡没回。过了几分钟，发了一张照片。酒店房间的床头柜上，放着一杯水，旁边是他的手机。屏幕上显示着谢以安画的那些线条。他设成壁纸了。
谢以安看着那张照片，看了很久。他把照片存下来，设成自己的壁纸。然后他起了床，洗漱，下楼。王姐已经在厨房了，粥在锅里，金黄金黄的。
“谢先生，早。”
“早。”
“周总打电话来了吗？”
“发了消息。”
“他说什么？”
“说到酒店了。”
王姐点了点头，没再问了。谢以安坐下来，喝了一口粥。粥是甜的。
上午，谢以安去了画室。豆豆第一个到，拉着他的手。
“谢老师，沈老师呢？”
“沈老师今天不来。”
“为什么？”
“他有事。”
豆豆低下头，有点不高兴。谢以安蹲下来。
“豆豆，你今天画什么？”
“画沈老师。”
“沈老师不在，你怎么画？”
“我记得他长什么样。”
谢以安笑了。“那你画。”
豆豆跑到画桌前，拿起画笔，画了一个人。大大的头，小小的身子，眼睛一个圆一个扁。头上写着“沈老师”。她画完了，举起来给谢以安看。
“好看吗？”
“好看。”
“真的？”
“真的。你把他画得很帅。”
豆豆笑了，露出缺了的门牙。她把画贴在墙上，贴在沈屿画的豆豆旁边。两张画，一张是沈屿画的豆豆，一张是豆豆画的沈屿。都不像，但都好看。
下午，谢以安接到周渡的电话。不是他打过去的，是周渡打过来的。谢以安正在给糖糖改画，手机响了，他看了一眼，接了。
“喂。”
“在画室？”
“嗯。糖糖画云，紫色画成黑色了。”
“紫色加白是浅紫，加黑是深紫，加太多就黑了。”
谢以安愣了一下。“你懂调色？”
“你以前教的。”
谢以安没说话。他不记得了。但周渡记得。
“周渡。”
“嗯。”
“你什么时候回来？”
“明天下午。”
“几点的飞机？”
“两点。”
“我去接你。”
“不用。林峯接。”
“我去接你。”
对面沉默了一下。“好。”
挂了电话，谢以安把手机放在桌上。糖糖抬起头，看着他。
“谢老师，谁打电话？”
“周老师。”
“周老师是谁？”
“就是上次站在《渡》前面那个人。”
糖糖想了想。“那个高高的？”
“嗯。”
“他打电话干什么？”
“说他明天回来。”
糖糖点了点头，继续画云。她把黑色擦掉，重新调了紫色，这次加了一点点白，颜色淡了，像晚霞。谢以安看着那朵云，笑了。
晚上，谢以安回到家。王姐已经走了，厨房里留了菜，用保鲜膜封着。他没吃。不饿。他上了楼，走进画室，坐在画架前。白纸上已经有四十四道线了，他拿起画笔，蘸了水，调了一点群青和白色，在白纸上落下一道浅蓝色。像今天天空的颜色。第四十五道。他放下画笔，看着那道浅蓝。明天。还有一天。他忽然觉得，一天也很长。
他拿起手机，给周渡发了一条消息：“糖糖问你是谁。”过了几秒，周渡回复了：“你怎么说？”谢以安说：“我说你是周老师。”周渡说：“嗯。”谢以安说：“她说，‘那个高高的？’”周渡说：“嗯。”谢以安说：“她说‘他打电话干什么’，我说‘说他明天回来’。”周渡沉默了一会儿，发了一条语音。谢以安点开，里面是周渡的声音，很低：“等我。”
谢以安看着那两个字，看了很久。他把手机放在桌上，站起来，走到窗前。江面上的灯亮了，碎成一片一片的。他看了一会儿，然后走出画室，关了灯。
第三天，谢以安去了机场。下午两点，飞机落地。他站在到达口，看着出来的人一个一个地走。他等了很久，才看到周渡。穿着深灰色的薄外套，头发有点翘，眼下青黑很重。他拖着行李箱，走出来，看到谢以安，愣了一下。
“你怎么来了？”
“说了来接你。”
“你不是说不用吗？”
“我说了算。”
周渡看着他，嘴角弯了一下。他走过来，站在谢以安面前。
“走吧。”谢以安说。
“嗯。”
两个人走出航站楼。阳光很好，照在脸上暖洋洋的。谢以安开车，周渡坐在副驾驶。车开了，路灯还没亮。
“周渡。”
“嗯。”
“你瘦了。”
“没有。”
“你骗人。你眼睛里有血丝。”
“那是进沙子了。”
“机场没沙子。”
“那就是你眼睛有问题。”
谢以安没说话。他开着车，阳光照在挡风玻璃上，晃眼睛。他把遮阳板拉下来。
“周渡。”
“嗯。”
“你不在的时候，豆豆画了沈屿。”
“好看吗？”
“好看。不像，但好看。”
周渡没说话。
“周渡。”
“嗯。”
“你不在的时候，我也想你了。”
周渡转过头看着他。他的眼睛红了，但没有哭。他伸出手，握住了谢以安的手。谢以安没抽回去。
车开到家门口，他熄了火。两个人下了车，上了楼。谢以安换了鞋，走进画室。他坐在画架前，拿起画笔，蘸了水，调了一点深蓝和黑色，在白纸上落下一道深蓝色。不是海的颜色，是夜的颜色。第四十六道。他放下画笔，看着那道深蓝。周渡站在门口，没进来。
“画完了？”他问。
“画了一道深蓝。”
“像什么？”
“像你走的那天晚上的天。”
周渡没说话。他走进来，站在谢以安旁边，看着那幅画。
“谢以安。”
“嗯。”
“我回来了。”
“嗯。”
“以后不去了。”
“为什么？”
“因为你在家。”
谢以安看着他，笑了。他伸出手，握住了周渡的手。两个人站在画室里，握着手。谢以安松开手，转身走到窗前。江面上的灯亮了，碎成一片一片的。他看了一会儿，然后转过身。
“周渡。”
“嗯。”
“明天吃排骨。”
“你不是腻了吗？”
“现在不腻了。”
周渡看着他，嘴角弯了一下。“好。”