第56章 出差
周渡去广州的前一天晚上，谢以安没失眠。他睡得很好，甚至比平时还早睡着。周渡关灯的时候，他已经呼吸均匀了。周渡在黑暗中看了他一会儿，然后轻轻把他额前的头发拨到一边，收回手，闭上了眼睛。窗外有船经过，汽笛声远远的，像从另一个世界传来。
第二天早上，谢以安是被闹钟叫醒的。他翻了个身，旁边是空的。周渡已经起了。他洗漱下楼，看到周渡正把两个保温袋往包里塞。灶台上还放着粥，金黄色的，冒着热气。
“你装饭盒干什么？你今天出差，中午在飞机上。”谢以安靠在门框上，手里还拿着擦脸的毛巾。
周渡的手停了一下，然后默默把饭盒从包里拿了出来。“忘了。”
谢以安走过去，打开饭盒看了看。青椒肉丝，西红柿炒蛋，米饭。菜还是热的，周渡早上起来做的。他盖上盖子，放回冰箱。“中午在飞机上吃。别饿着。”
“嗯。”
“到了给我发消息。”
“好。”
“别说好。”
“发。”
谢以安看着他，笑了。周渡也弯了一下嘴角。两个人站在厨房里，隔着灶台，谁都没动。窗外的阳光照进来，落在粥的热气上，白雾蒙蒙的。
“吃早饭吧。”谢以安说。
“嗯。”
两个人坐下来喝粥。周渡吃得很快，谢以安吃得慢。周渡喝完一碗的时候，谢以安才喝了半碗。
“你慢点吃。赶时间？”谢以安问。
“不赶。习惯了。”
谢以安没说话。他知道周渡说的“习惯”是什么意思——以前一个人吃饭，没人跟他说话，吃快吃慢都一样。后来有了他，他吃得慢，周渡也跟着慢了。但今天他又快了。也许是出差，也许是别的什么原因。
吃完饭，谢以安把碗收进厨房，洗了。周渡站在他身后，看着他的背影。
“谢以安。”
“嗯。”
“我不在的时候，你别忘了吃药。”
“不会。”
“中午王姐来送饭，你别只吃半碗。”
“知道了。”
“晚上早点睡，别熬夜画画。”
“你什么时候变得这么啰嗦了？”
周渡没说话。谢以安转过身，看着他。
“周渡，你去两天就回来。又不是去两年。”
“嗯。”
“那你别啰嗦了。”
“好。”
谢以安看着他，没忍住笑了。他走过去，伸出手，帮周渡把衬衫领子翻好。周渡的喉结动了一下，谢以安的手指碰到了，凉丝丝的。
“好了。走吧。”
两个人出了门。谢以安开车，周渡坐在副驾驶。阳光很好，照在挡风玻璃上，晃眼睛。谢以安把遮阳板拉下来。
“周渡。”
“嗯。”
“你到广州住哪个酒店？”
“花园酒店。林峯订的。”
“房间大吗？”
“不知道。没去过。”
“你出差都不看酒店？”
“不看。能睡就行。”
谢以安没再问了。他想起周渡以前出差住五星级酒店，有司机接送，有助理安排一切。现在他自己订酒店，自己拎行李箱，自己打车去机场。不是他落魄了，是他不想用周氏的人了。周氏是他爸的，他不要了。他只要他自己挣的。
到了画室，周渡下了车。谢以安以为他要走，结果他绕到副驾驶那边，拉开了门。
“你干什么？”谢以安问。
“看看花盆。”
“你不是要赶飞机吗？”
“来得及。”
两个人走进画室。周渡蹲在花盆前，看着那株嫩芽。又高了一点，新的两片叶子已经展开了一半，嫩绿色的，卷着边。他伸出手指，轻轻碰了碰叶子。叶子颤了一下，像一个害羞的小孩。
“长高了。”他说。
“你看得出来？”谢以安蹲在他旁边。
“嗯。昨天叶子到这里，今天到这里。”他用手指比划了一下。
谢以安凑近看了看。他看不出来，但周渡说长了，那就长了。
“周渡。”
“嗯。”
“你到了广州，晚上给我打电话。”
“好。”
“别说好。”
“打。”
周渡站起来，看着谢以安。他的眼睛很亮，不是那种锋利的亮，是那种温温的、像有人把手放在你头上的亮。
“走了。”
“嗯。”
“中午王姐来送饭。”
“好。”
“晚上我让林峯来接你。”
“不用。我自己开车。”
“那你开慢点。”
“知道了。”
周渡转身走了。他走得不快，步子很大，但步频不快。他走到门口的时候，停下来，回头看了一眼。不是看谢以安，是看花盆。嫩芽在风里晃了一下。他转回头，走了。这一次他没有再回头。
谢以安站在窗台前，看着他的车开出巷口。大G的尾灯闪了一下，拐上了主路。他站了一会儿，然后蹲下来，看着那盆嫩芽。阳光从窗户照进来，落在叶子上，叶脉清晰可见，像一张小小的地图。他伸出手指，学着周渡的样子，轻轻碰了碰叶子。叶子颤了一下。他不知道是风吹的，还是它感觉到了什么。
豆豆来了。她跑进画室，没看花盆，直接跑到画桌前拿起画笔。她画了一只猫，尾巴卷成螺旋形。画完之后才走过来看花盆。
“谢老师，它又长高了。”
“你看得出来？”
“嗯。昨天叶子在这里，今天到这里了。”她用手比划了一下。
谢以安看了看，他看不出来。但豆豆说长了，那就长了。她每天都看，她记得昨天的样子。他不记得，因为他昨天没看。他昨天在想周渡出差的事，忘了看。豆豆没忘。
糖糖也来了。她没看花盆，先画了一朵云，紫色的，像葡萄。画完了才走过来，蹲在花盆前，看了几秒，然后从口袋里掏出一支彩笔，在花盆上画了一个标签，歪歪扭扭地写了两个字：“以安”。写完了，她站起来退后两步看。
“谢老师，它有自己的名字了。”
“嗯。你写的？”
“嗯。我怕它不知道自己叫什么。”
谢以安笑了。他看着花盆上那两个字，歪歪扭扭的，“安”字多写了一横。但他没纠正。歪的也好看。
小北最后一个到。他走进画室，没看花盆，先走到画桌前坐下，拿出画笔。他画了一辆火车，长长的，一节一节的，轮子很多。画完之后，他才站起来，走到花盆边。他蹲下来，看了几秒，然后伸出手指，轻轻碰了一下嫩芽的叶子。叶子颤了一下，他缩回手，又伸出去，又碰了一下。
“谢老师。”
“嗯。”
“它长大了。”
“嗯。”
“它什么时候能结柿子？”
“要好几年。”
“那我等它。”
谢以安蹲下来，跟小北一起看着那盆嫩芽。阳光从窗户照进来，落在两个人身上。画室里很安静，只有画笔碰在纸上的沙沙声。豆豆在画猫，糖糖在画云，沈屿在角落的画桌上画陆辰。一切照旧，但谢以安觉得少了什么。不是少了东西，是少了人。周渡不在。他去了广州。两天。四十八小时。他在心里算了一下，觉得自己有病。但他还是算了。
中午，王姐来送饭。她拎着保温袋，走进画室，先看花盆。
“这就是周总说的那棵树？”她问。
“嗯。”
“叫以安？”
“嗯。糖糖刚才给它写的名字。”
王姐蹲下来看了很久，用手指轻轻摸了摸花盆上那两个字。“写得好。”她站起来，把保温袋放在桌上。“周总早上出门的时候交代的，说您中午别忘了吃。还说您要是只吃半碗，让我跟他说。”
谢以安打开保温袋，里面是排骨、米饭、汤。排骨还是热的，汤汁浸在米饭里，泛着油光。他夹了一块排骨，放进嘴里，嚼了嚼。好吃。但少了什么。不是少了盐，是少了人。他吃了大半碗，把剩下的装回保温袋里。王姐看着，没说话，但嘴角弯了一下。
“王姐。”
“嗯。”
“周渡出差的时候，中午吃什么？”
“盒饭。有时候不吃。”
“为什么不吃？”
“忙。顾不上。”
谢以安没说话。他把饭盒盖上，装回保温袋里。
下午，谢以安在画室画画。他画了一幅新画，不是小船，是那盆嫩芽。深棕色的陶土花盆，黑色的土，绿色的芽，花盆上歪歪扭扭的“以安”两个字。他画得很慢，一笔一笔的。叶子上的绒毛，茎上的细纹，土里露出的白色根须，还有那两个歪歪扭扭的字。他画了很久，画完之后退后两步看。不像。但好看。他拿起手机拍了一张照片，发给周渡。配了一行字：“画了以安。糖糖写的名字。”
过了几分钟，周渡回复了：“嗯。好看。”
“哪里好看？”
“字歪了。但好看。”
谢以安愣了一下。他放大照片看了看，那个“安”字确实多了一横。他自己都没注意，但周渡看到了。
“你开完会了？”他打字。
“没有。在会场。”
“那你还看手机？”
“震了一下。怕是你。”
谢以安看着那行字，把手机放在桌上。他端起水杯喝了一口，水是凉的。他靠在椅背上，看着窗外。阳光从窗户照进来，落在地板上，亮堂堂的。他想起周渡说“怕是你”。他怕错过他的消息。他怕他找不到他。他怕他一个人。
沈屿走过来，站在他旁边，看着那幅嫩芽。
“画得好。”
“嗯。”
“你今天心不在焉。你画的叶子，有一片歪了。”
谢以安低下头，看着那幅画。有一片叶子确实歪了，向右偏了一点。他自己都没注意，但沈屿看到了。
“周渡出差了？”沈屿问。
“嗯。广州。两天。”
“什么时候回来？”
“明天下午。”
沈屿没说话。他站在谢以安旁边，看着那幅画。过了很久，他才开口。
“谢以安，你想他了？”
谢以安没说话。他不想承认，但他知道沈屿看出来了。他画的叶子歪了。不是因为手抖，是因为心不静。
“沈屿。”
“嗯。”
“你出差的时候，陆辰想你吗？”
沈屿愣了一下。“不知道。”
“他不想你？”
“他不说。”
“那你呢？”
沈屿没说话。他看着窗外，阳光照在他脸上，他的眼睛很亮。过了很久，他才开口。
“想。但不说。”
谢以安没说话。他想起周渡。他也不说。他只会做。做排骨，做汤，做饭盒，送画室，接回家。他做了一百件事，不说一句“我想你”。但谢以安知道。他都知道。
陆辰来了。他带了两杯咖啡，一杯给沈屿，一杯给谢以安。沈屿接过咖啡，喝了一口，皱了皱眉。“凉了。”陆辰说“路上堵车”，沈屿说“下次早点出门”，陆辰说“好”。沈屿看着他，没说话。陆辰的耳朵红了。谢以安端着咖啡走到窗前，看着那盆嫩芽。他不想打扰他们。
晚上，谢以安一个人回到家。他换了鞋，走进厨房，打开冰箱。里面有王姐做好的菜，用保鲜膜封着。他没热，直接吃了两口，又放下了。不饿。他上了楼，走进画室，坐在画架前。白纸上已经有五十四道线了，他拿起画笔，蘸了水，调了一点群青和白色，在白纸上落下一道浅蓝色。第五十五道。他放下画笔，看着那道浅蓝。今天周渡不在。他画了以安，画了嫩芽，画了叶子上的绒毛，画了糖糖写的歪字。他画完了，但他不知道画得好不好。周渡不在，没人说“好看”。
他站起来，走到窗前。江面上的灯亮了，碎成一片一片的。他看了一会儿，然后走出画室。经过主卧的时候，门开着。床铺得整整齐齐，枕头两个，并排放着。他走进去，躺到床上。松木味，很淡。他翻了个身，把脸埋进枕头里。松木味，很淡。他不知道自己什么时候睡着的。
第二天早上，手机震了一下。周渡发来的消息：“到了。在酒店。”时间是凌晨一点。谢以安打了几个字：“你怎么三点才睡？”过了几秒，周渡回复了：“开会。晚上应酬。”谢以安说：“少喝酒。”周渡说：“没喝。”谢以安说：“骗人。”周渡没回。过了几分钟，发了一张照片。酒店房间的床头柜上，放着一杯水，旁边是他的手机。屏幕上显示着谢以安昨天画的那盆嫩芽。他设成壁纸了。
谢以安看着那张照片，看了很久。他把照片存下来，设成自己的壁纸。然后他起了床，洗漱，下楼。王姐已经在厨房了，粥在锅里，金黄金黄的。
“谢先生，早。”
“早。”
“周总打电话来了吗？”
“发了消息。说到酒店了。”
王姐点了点头。谢以安坐下来，喝了一口粥。粥是甜的。
上午，谢以安去了画室。豆豆第一个到，拉着他的手。
“谢老师，周老师呢？”
“出差了。”
“他什么时候回来？”
“今天下午。”
豆豆点了点头，跑回去画画。她画了一个人，高高的，眼睛很亮。画完了，举起来给谢以安看。“这是周老师。”谢以安看了看，笑了。“好看。”豆豆也笑了。她把画贴在墙上，贴在沈屿画的豆豆旁边。两张画，一张是沈屿画的豆豆，一张是豆豆画的周渡。都不像，但都好看。
糖糖也画了一朵云，白色的，胖胖的，像棉花糖。她把画贴在豆豆的画旁边。小北画了一辆火车，长长的，一节一节的。他把画贴在糖糖的云旁边。那面墙又满了。谢以安站在那面墙前面，看了很久。他想起周渡说“你画的都好看”。他画的是灯，碎了。他画的是船，晃了。但他觉得，周渡还是会说好看。因为他画的，他都觉得好看。
中午，王姐来送饭。谢以安吃了大半碗，比昨天多了。王姐看着，嘴角弯了一下。
下午，谢以安接到周渡的电话。他正在给糖糖改画，手机响了。
“在画室？”
“嗯。”
“几点的飞机？”谢以安问。
“两点。到滨海三点半。”
“我去接你。”
“不用。林峯接。”
“我去接你。”
对面沉默了一下。“好。”
挂了电话，谢以安把手机放在桌上。糖糖抬起头，看着他。
“谢老师，谁打电话？”
“周老师。”
“他什么时候回来？”
“今天下午。”
糖糖点了点头，继续画云。
三点半，谢以安到了机场。他站在到达口，看着出来的人一个一个地走。他等了很久，才看到周渡。穿着深灰色的薄外套，头发有点翘，眼下青黑很重。他拖着行李箱，走出来，看到谢以安，愣了一下。
“你怎么来了？”
“说了来接你。”
“你不是说不用吗？”
“我说了算。”
周渡看着他，嘴角弯了一下。他走过来，站在谢以安面前。
“走吧。”谢以安说。
两个人走出航站楼。阳光很好，照在脸上暖洋洋的。谢以安开车，周渡坐在副驾驶。
“周渡，你瘦了。”
“没有。”
“你眼睛里有血丝。”
“那是进沙子了。”
“机场没沙子。”
“那就是你眼睛有问题。”
谢以安没说话。他开着车，阳光照在挡风玻璃上，晃眼睛。他把遮阳板拉下来。
“周渡，你不在的时候，豆豆画了你。”
“好看吗？”
“好看。不像，但好看。”
周渡没说话。
“周渡，你不在的时候，我也想你了。”
周渡转过头看着他。他的眼睛红了，但没有哭。他伸出手，握住了谢以安的手。谢以安没抽回去。
车开到家门口，他熄了火。两个人下了车，上了楼。谢以安换了鞋，走进画室。他坐在画架前，拿起画笔，在白纸上落下一道深蓝色。第五十六道。他放下画笔，看着那道深蓝。周渡站在门口，没进来。
“画完了？”他问。
“画了一道深蓝。”
“像什么？”
“像你走的那天晚上的天。”
周渡走进来，站在他旁边，看着那幅画。
“谢以安，我回来了。”
“嗯。”
“以后不去了。”
“为什么？”
“因为你在家。”
谢以安看着他，笑了。他伸出手，握住了周渡的手。两个人站在画室里，握着手。窗外的天黑了，江面上的灯亮了。
第二天早上，谢以安是被闹钟叫醒的。他翻了个身，旁边是空的。周渡已经起了。他洗漱下楼，看到周渡正把两个保温袋往包里塞。灶台上还放着粥，金黄色的，冒着热气。
“你装饭盒干什么？你今天出差，中午在飞机上。”谢以安靠在门框上，手里还拿着擦脸的毛巾。
周渡的手停了一下，然后默默把饭盒从包里拿了出来。“忘了。”
谢以安走过去，打开饭盒看了看。青椒肉丝，西红柿炒蛋，米饭。菜还是热的，周渡早上起来做的。他盖上盖子，放回冰箱。“中午在飞机上吃。别饿着。”
“嗯。”
“到了给我发消息。”
“好。”
“别说好。”
“发。”
谢以安看着他，笑了。周渡也弯了一下嘴角。两个人站在厨房里，隔着灶台，谁都没动。窗外的阳光照进来，落在粥的热气上，白雾蒙蒙的。
“吃早饭吧。”谢以安说。
“嗯。”
两个人坐下来喝粥。周渡吃得很快，谢以安吃得慢。周渡喝完一碗的时候，谢以安才喝了半碗。
“你慢点吃。赶时间？”谢以安问。
“不赶。习惯了。”
谢以安没说话。他知道周渡说的“习惯”是什么意思——以前一个人吃饭，没人跟他说话，吃快吃慢都一样。后来有了他，他吃得慢，周渡也跟着慢了。但今天他又快了。也许是出差，也许是别的什么原因。
吃完饭，谢以安把碗收进厨房，洗了。周渡站在他身后，看着他的背影。
“谢以安。”
“嗯。”
“我不在的时候，你别忘了吃药。”
“不会。”
“中午王姐来送饭，你别只吃半碗。”
“知道了。”
“晚上早点睡，别熬夜画画。”
“你什么时候变得这么啰嗦了？”
周渡没说话。谢以安转过身，看着他。
“周渡，你去两天就回来。又不是去两年。”
“嗯。”
“那你别啰嗦了。”
“好。”
谢以安看着他，没忍住笑了。他走过去，伸出手，帮周渡把衬衫领子翻好。周渡的喉结动了一下，谢以安的手指碰到了，凉丝丝的。
“好了。走吧。”
两个人出了门。谢以安开车，周渡坐在副驾驶。阳光很好，照在挡风玻璃上，晃眼睛。谢以安把遮阳板拉下来。
“周渡。”
“嗯。”
“你到广州住哪个酒店？”
“花园酒店。林峯订的。”
“房间大吗？”
“不知道。没去过。”
“你出差都不看酒店？”
“不看。能睡就行。”
谢以安没再问了。他想起周渡以前出差住五星级酒店，有司机接送，有助理安排一切。现在他自己订酒店，自己拎行李箱，自己打车去机场。不是他落魄了，是他不想用周氏的人了。周氏是他爸的，他不要了。他只要他自己挣的。
到了画室，周渡下了车。谢以安以为他要走，结果他绕到副驾驶那边，拉开了门。
“你干什么？”谢以安问。
“看看花盆。”
“你不是要赶飞机吗？”
“来得及。”
两个人走进画室。周渡蹲在花盆前，看着那株嫩芽。又高了一点，新的两片叶子已经展开了一半，嫩绿色的，卷着边。他伸出手指，轻轻碰了碰叶子。叶子颤了一下，像一个害羞的小孩。
“长高了。”他说。
“你看得出来？”谢以安蹲在他旁边。
“嗯。昨天叶子到这里，今天到这里。”他用手指比划了一下。
谢以安凑近看了看。他看不出来，但周渡说长了，那就长了。
“周渡。”
“嗯。”
“你到了广州，晚上给我打电话。”
“好。”
“别说好。”
“打。”
周渡站起来，看着谢以安。他的眼睛很亮，不是那种锋利的亮，是那种温温的、像有人把手放在你头上的亮。
“走了。”
“嗯。”
“中午王姐来送饭。”
“好。”
“晚上我让林峯来接你。”
“不用。我自己开车。”
“那你开慢点。”
“知道了。”
周渡转身走了。他走得不快，步子很大，但步频不快。他走到门口的时候，停下来，回头看了一眼。不是看谢以安，是看花盆。嫩芽在风里晃了一下。他转回头，走了。这一次他没有再回头。
谢以安站在窗台前，看着他的车开出巷口。大G的尾灯闪了一下，拐上了主路。他站了一会儿，然后蹲下来，看着那盆嫩芽。阳光从窗户照进来，落在叶子上，叶脉清晰可见，像一张小小的地图。他伸出手指，学着周渡的样子，轻轻碰了碰叶子。叶子颤了一下。他不知道是风吹的，还是它感觉到了什么。
豆豆来了。她跑进画室，没看花盆，直接跑到画桌前拿起画笔。她画了一只猫，尾巴卷成螺旋形。画完之后才走过来看花盆。
“谢老师，它又长高了。”
“你看得出来？”
“嗯。昨天叶子在这里，今天到这里了。”她用手比划了一下。
谢以安看了看，他看不出来。但豆豆说长了，那就长了。她每天都看，她记得昨天的样子。他不记得，因为他昨天没看。他昨天在想周渡出差的事，忘了看。豆豆没忘。
糖糖也来了。她没看花盆，先画了一朵云，紫色的，像葡萄。画完了才走过来，蹲在花盆前，看了几秒，然后从口袋里掏出一支彩笔，在花盆上画了一个标签，歪歪扭扭地写了两个字：“以安”。写完了，她站起来退后两步看。
“谢老师，它有自己的名字了。”
“嗯。你写的？”
“嗯。我怕它不知道自己叫什么。”
谢以安笑了。他看着花盆上那两个字，歪歪扭扭的，“安”字多写了一横。但他没纠正。歪的也好看。
小北最后一个到。他走进画室，没看花盆，先走到画桌前坐下，拿出画笔。他画了一辆火车，长长的，一节一节的，轮子很多。画完之后，他才站起来，走到花盆边。他蹲下来，看了几秒，然后伸出手指，轻轻碰了一下嫩芽的叶子。叶子颤了一下，他缩回手，又伸出去，又碰了一下。
“谢老师。”
“嗯。”
“它长大了。”
“嗯。”
“它什么时候能结柿子？”
“要好几年。”
“那我等它。”
谢以安蹲下来，跟小北一起看着那盆嫩芽。阳光从窗户照进来，落在两个人身上。画室里很安静，只有画笔碰在纸上的沙沙声。豆豆在画猫，糖糖在画云，沈屿在角落的画桌上画陆辰。一切照旧，但谢以安觉得少了什么。不是少了东西，是少了人。周渡不在。他去了广州。两天。四十八小时。他在心里算了一下，觉得自己有病。但他还是算了。
中午，王姐来送饭。她拎着保温袋，走进画室，先看花盆。
“这就是周总说的那棵树？”她问。
“嗯。”
“叫以安？”
“嗯。糖糖刚才给它写的名字。”
王姐蹲下来看了很久，用手指轻轻摸了摸花盆上那两个字。“写得好。”她站起来，把保温袋放在桌上。“周总早上出门的时候交代的，说您中午别忘了吃。还说您要是只吃半碗，让我跟他说。”
谢以安打开保温袋，里面是排骨、米饭、汤。排骨还是热的，汤汁浸在米饭里，泛着油光。他夹了一块排骨，放进嘴里，嚼了嚼。好吃。但少了什么。不是少了盐，是少了人。他吃了大半碗，把剩下的装回保温袋里。王姐看着，没说话，但嘴角弯了一下。
“王姐。”
“嗯。”
“周渡出差的时候，中午吃什么？”
“盒饭。有时候不吃。”
“为什么不吃？”
“忙。顾不上。”
谢以安没说话。他把饭盒盖上，装回保温袋里。
下午，谢以安在画室画画。他画了一幅新画，不是小船，是那盆嫩芽。深棕色的陶土花盆，黑色的土，绿色的芽，花盆上歪歪扭扭的“以安”两个字。他画得很慢，一笔一笔的。叶子上的绒毛，茎上的细纹，土里露出的白色根须，还有那两个歪歪扭扭的字。他画了很久，画完之后退后两步看。不像。但好看。他拿起手机拍了一张照片，发给周渡。配了一行字：“画了以安。糖糖写的名字。”
过了几分钟，周渡回复了：“嗯。好看。”
“哪里好看？”
“字歪了。但好看。”
谢以安愣了一下。他放大照片看了看，那个“安”字确实多了一横。他自己都没注意，但周渡看到了。
“你开完会了？”他打字。
“没有。在会场。”
“那你还看手机？”
“震了一下。怕是你。”
谢以安看着那行字，把手机放在桌上。他端起水杯喝了一口，水是凉的。他靠在椅背上，看着窗外。阳光从窗户照进来，落在地板上，亮堂堂的。他想起周渡说“怕是你”。他怕错过他的消息。他怕他找不到他。他怕他一个人。
沈屿走过来，站在他旁边，看着那幅嫩芽。
“画得好。”
“嗯。”
“你今天心不在焉。你画的叶子，有一片歪了。”
谢以安低下头，看着那幅画。有一片叶子确实歪了，向右偏了一点。他自己都没注意，但沈屿看到了。
“周渡出差了？”沈屿问。
“嗯。广州。两天。”
“什么时候回来？”
“明天下午。”
沈屿没说话。他站在谢以安旁边，看着那幅画。过了很久，他才开口。
“谢以安，你想他了？”
谢以安没说话。他不想承认，但他知道沈屿看出来了。他画的叶子歪了。不是因为手抖，是因为心不静。
“沈屿。”
“嗯。”
“你出差的时候，陆辰想你吗？”
沈屿愣了一下。“不知道。”
“他不想你？”
“他不说。”
“那你呢？”
沈屿没说话。他看着窗外，阳光照在他脸上，他的眼睛很亮。过了很久，他才开口。
“想。但不说。”
谢以安没说话。他想起周渡。他也不说。他只会做。做排骨，做汤，做饭盒，送画室，接回家。他做了一百件事，不说一句“我想你”。但谢以安知道。他都知道。
陆辰来了。他带了两杯咖啡，一杯给沈屿，一杯给谢以安。沈屿接过咖啡，喝了一口，皱了皱眉。“凉了。”陆辰说“路上堵车”，沈屿说“下次早点出门”，陆辰说“好”。沈屿看着他，没说话。陆辰的耳朵红了。谢以安端着咖啡走到窗前，看着那盆嫩芽。他不想打扰他们。
晚上，谢以安一个人回到家。他换了鞋，走进厨房，打开冰箱。里面有王姐做好的菜，用保鲜膜封着。他没热，直接吃了两口，又放下了。不饿。他上了楼，走进画室，坐在画架前。白纸上已经有五十四道线了，他拿起画笔，蘸了水，调了一点群青和白色，在白纸上落下一道浅蓝色。第五十五道。他放下画笔，看着那道浅蓝。今天周渡不在。他画了以安，画了嫩芽，画了叶子上的绒毛，画了糖糖写的歪字。他画完了，但他不知道画得好不好。周渡不在，没人说“好看”。
他站起来，走到窗前。江面上的灯亮了，碎成一片一片的。他看了一会儿，然后走出画室。经过主卧的时候，门开着。床铺得整整齐齐，枕头两个，并排放着。他走进去，躺到床上。松木味，很淡。他翻了个身，把脸埋进枕头里。松木味，很淡。他不知道自己什么时候睡着的。
第二天早上，手机震了一下。周渡发来的消息：“到了。在酒店。”时间是凌晨一点。谢以安打了几个字：“你怎么三点才睡？”过了几秒，周渡回复了：“开会。晚上应酬。”谢以安说：“少喝酒。”周渡说：“没喝。”谢以安说：“骗人。”周渡没回。过了几分钟，发了一张照片。酒店房间的床头柜上，放着一杯水，旁边是他的手机。屏幕上显示着谢以安昨天画的那盆嫩芽。他设成壁纸了。
谢以安看着那张照片，看了很久。他把照片存下来，设成自己的壁纸。然后他起了床，洗漱，下楼。王姐已经在厨房了，粥在锅里，金黄金黄的。
“谢先生，早。”
“早。”
“周总打电话来了吗？”
“发了消息。说到酒店了。”
王姐点了点头。谢以安坐下来，喝了一口粥。粥是甜的。
上午，谢以安去了画室。豆豆第一个到，拉着他的手。
“谢老师，周老师呢？”
“出差了。”
“他什么时候回来？”
“今天下午。”
豆豆点了点头，跑回去画画。她画了一个人，高高的，眼睛很亮。画完了，举起来给谢以安看。“这是周老师。”谢以安看了看，笑了。“好看。”豆豆也笑了。她把画贴在墙上，贴在沈屿画的豆豆旁边。两张画，一张是沈屿画的豆豆，一张是豆豆画的周渡。都不像，但都好看。
糖糖也画了一朵云，白色的，胖胖的，像棉花糖。她把画贴在豆豆的画旁边。小北画了一辆火车，长长的，一节一节的。他把画贴在糖糖的云旁边。那面墙又满了。谢以安站在那面墙前面，看了很久。他想起周渡说“你画的都好看”。他画的是灯，碎了。他画的是船，晃了。但他觉得，周渡还是会说好看。因为他画的，他都觉得好看。
中午，王姐来送饭。谢以安吃了大半碗，比昨天多了。王姐看着，嘴角弯了一下。
下午，谢以安接到周渡的电话。他正在给糖糖改画，手机响了。
“在画室？”
“嗯。”
“几点的飞机？”谢以安问。
“两点。到滨海三点半。”
“我去接你。”
“不用。林峯接。”
“我去接你。”
对面沉默了一下。“好。”
挂了电话，谢以安把手机放在桌上。糖糖抬起头，看着他。
“谢老师，谁打电话？”
“周老师。”
“他什么时候回来？”
“今天下午。”
糖糖点了点头，继续画云。
三点半，谢以安到了机场。他站在到达口，看着出来的人一个一个地走。他等了很久，才看到周渡。穿着深灰色的薄外套，头发有点翘，眼下青黑很重。他拖着行李箱，走出来，看到谢以安，愣了一下。
“你怎么来了？”
“说了来接你。”
“你不是说不用吗？”
“我说了算。”
周渡看着他，嘴角弯了一下。他走过来，站在谢以安面前。
“走吧。”谢以安说。
两个人走出航站楼。阳光很好，照在脸上暖洋洋的。谢以安开车，周渡坐在副驾驶。
“周渡，你瘦了。”
“没有。”
“你眼睛里有血丝。”
“那是进沙子了。”
“机场没沙子。”
“那就是你眼睛有问题。”
谢以安没说话。他开着车，阳光照在挡风玻璃上，晃眼睛。他把遮阳板拉下来。
“周渡，你不在的时候，豆豆画了你。”
“好看吗？”
“好看。不像，但好看。”
周渡没说话。
“周渡，你不在的时候，我也想你了。”
周渡转过头看着他。他的眼睛红了，但没有哭。他伸出手，握住了谢以安的手。谢以安没抽回去。
车开到家门口，他熄了火。两个人下了车，上了楼。谢以安换了鞋，走进画室。他坐在画架前，拿起画笔，在白纸上落下一道深蓝色。第五十六道。他放下画笔，看着那道深蓝。周渡站在门口，没进来。
“画完了？”他问。
“画了一道深蓝。”
“像什么？”
“像你走的那天晚上的天。”
周渡走进来，站在他旁边，看着那幅画。
“谢以安，我回来了。”
“嗯。”
“以后不去了。”
“为什么？”
“因为你在家。”
谢以安看着他，笑了。他伸出手，握住了周渡的手。两个人站在画室里，握着手。窗外的天黑了，江面上的灯亮了。