第17章 沈家的人
温时轩走了，但他留下的那句话，像一根刺，扎在了温时晏的心里。
“别嫁了人就忘了娘家。”
温时晏知道这句话的意思——温家把他送到沈家，不是白送的。他们要的是沈家的资源、沈家的关系、沈家的钱。而他是那个桥梁，那个纽带，那个“别忘了回报”的工具。
他不怕温家来找他。他怕的是——沈砚清会怎么想。
如果温家真的来找他帮忙，他该怎么办？帮，就是拿沈家的东西去填温家的窟窿；不帮，就会被温家说“忘恩负义”“白眼狼”“白养你了”。
他夹在中间，进退两难。
这个问题在他脑子里转了好几天，转到他每天晚上都睡不好。沈砚清注意到他眼下的青色越来越重，但没有问。他只是每天早上在温时晏的床头多放一杯温水，和两片信息素调节剂一起。
温时晏每次看到那杯水，都会觉得心里暖一下，然后又被那个问题压回去。
暖一下，压回去。
暖一下，压回去。
像海浪拍打着礁石，一波一波，没完没了。
温家的电话在温时轩走后的第五天打来了。
是赵芸。
“时晏啊，最近怎么样？”赵芸的声音从电话那头传来，带着那种她特有的、虚伪的甜腻，“大伯母想你了，什么时候回来看看？”
温时晏坐在偏厅的沙发上，手指在手机壳上轻轻敲着。
“最近身体不太好，医生说要静养。”他说。
“哎呀，怎么了？”赵芸的语气立刻变得关切——但那种关切听起来像是排练过的，“是不是沈家对你不好？”
“没有。”温时晏说，“沈家对我很好。”
“那就好，那就好。”赵芸顿了顿，“时晏啊，大伯母跟你商量个事。你堂哥最近在做一个小项目，需要沈氏那边搭把手。你看能不能跟砚清说说，让他帮忙打个招呼？”
温时晏的手指停住了。
来了。
“大伯母，我——”
“也不是什么大事，就是牵个线。”赵芸打断了他，“你都是沈家的人了，这点小事还不好办？砚清那么疼你，你开口他肯定不会拒绝的。”
温时晏沉默了。
“时晏？”赵芸的声音拔高了一些，“你不会不想帮吧？你可是温家的人，温家养了你十五年——”
“我知道了。”温时晏说，“我跟他提一下。”
“这才对嘛。”赵芸的语气立刻又甜了回去，“那你好好养身体，有空回来吃饭。”
电话挂了。
温时晏拿着手机，坐在沙发上，很久没有动。
温家养了你十五年。
这句话，他听了十五年。每一次温家对他提出要求，都是用这句话开头——“温家养了你十五年，你该回报了。”
十五年。
他吃了温家十五年的饭，穿了温家十五年的旧衣服，住了温家十五年杂物间改的小屋。
那不是“养”。
那是“收留”。
收留一个无处可去的孩子，然后用“养育之恩”这四个字，把他绑成一条听话的狗。
温时晏把手机放在茶几上，靠在沙发背上，闭上了眼睛。
他不想跟沈砚清说这件事。
不是因为他不想帮温家——他本来就不想帮。
是因为他怕沈砚清会觉得，他和温家是一伙的。他来沈家，不只是做“沈太太”，还是温家安插在沈家的一颗棋子。
他不是。
但他不知道该怎么证明。
当天晚上，沈砚清回来的时候，温时晏在偏厅等他。
沈砚清走进偏厅，在沙发上坐下，拿起茶几上的文件，翻开。
和平时一样。
但温时晏知道，今天不一样。
他坐在对面，看着沈砚清看文件的样子——眉毛微微皱着，嘴角微微往下撇，红笔在纸上画线的动作干脆利落。
他看了很久，久到沈砚清抬起头，看了他一眼。
“有事？”沈砚清问。
温时晏的手指在膝盖上蜷了一下。
“今天大伯母打电话来了。”他说。
沈砚清放下红笔，靠在沙发背上。
“说什么了？”
“说……堂哥有个项目，想让你帮忙牵个线。”
沈砚清看着他，看了两秒。
“你怎么说的？”
“我说我跟你提一下。”温时晏低下头，避开了他的目光，“你要是不方便，我就回绝她。”
沈砚清沉默了几秒。
“什么项目？”
温时晏愣了一下，抬起头。
“你……愿意帮？”
“我问你什么项目。”沈砚清的声音很平，但温时晏注意到他的眉头皱得更紧了一些，“不是愿不愿意帮，是要看值不值得帮。”
温时晏的手指在膝盖上慢慢收紧。
“我不知道。”他说，“她没有细说。”
沈砚清点了点头。
“让她把项目资料发过来。”他说，“我让陆景明看一下。如果项目没问题，可以合作。如果有问题——”他顿了顿，“你告诉她，沈氏不做有风险的项目。”
温时晏看着他，眼眶忽然有些发酸。
不是因为沈砚清愿意帮忙。
是因为他没有问“你为什么要帮温家”，没有问“你是不是在替温家说话”，没有问“你到底站在哪一边”。
他直接给出了方案。
可行，就帮。不可行，就拒绝。
公事公办。
不让他为难，也不让他被温家指责“忘恩负义”。
“谢谢。”温时晏说，声音有些哑。
沈砚清看了他一眼。
“不用谢。”他说，“你是沈家的人。温家的事，就是沈家的事。”
又是这句话。
沈家的人。
但这一次，温时晏觉得这句话的意思和以前不一样了。
以前，“沈家的人”是一个身份，一个标签，一份合同。
现在，“沈家的人”是一个承诺——你是我的人，你的事就是我的事。
温时晏低下头，看着自己的手。
手指在微微发抖。
不是害怕。
是——终于有人站在他这边了的那种抖。
温时晏把沈砚清的话转述给了赵芸。
赵芸在电话那头沉默了好几秒，然后笑了——那种笑声听起来不太自然，像是被什么东西噎住了。
“行，我让你堂哥把资料发过去。”她说，“时晏啊，你真是越来越有沈太太的样子了。”
温时晏没有说话。
沈太太的样子。
他不知道那是什么样子。
但他知道，沈砚清让他做的，不是“沈太太”——是温时晏。
做他自己。
不用讨好，不用伪装，不用小心翼翼。
“大伯母，还有别的事吗？”
“没有了没有了。”赵芸说，“你好好养身体，有空回来吃饭。”
电话挂了。
温时晏把手机放在茶几上，靠在沙发背上，长长地呼出一口气。
像是憋了很久的一口气，终于可以吐出来了。
温时轩的项目资料很快发过来了。
陆景明看了一遍，给沈砚清打了一个电话。
“沈总，项目本身没问题，是个小型的商业地产开发，地段还行，回报率在合理范围内。但温时轩这个人——”陆景明顿了顿，“风评不太好，之前有过几次违约记录。跟他合作，风险不在项目，在人。”
沈砚清坐在办公室里，手指在桌面上轻轻敲着。
“项目可以投。”他说，“但要有条件。”
“什么条件？”
“沈氏派项目经理全程监管，资金专款专用，温时轩不能经手。”
陆景明沉默了一秒。
“这样他可能会拒绝。”
“那就拒绝。”沈砚清说，“条件不能改。”
“明白。”
挂了电话，沈砚清靠在椅背上，看着窗外的城市。
南城的天空灰蒙蒙的，云层压得很低，像要下雨。
他想起温时晏那天晚上说“大伯母打电话来了”时的表情——低着头，不敢看他，手指在膝盖上蜷着，像一只被逼到墙角的小动物。
他不是在替温家说话。
他是在害怕。
害怕沈砚清会因为他和温家的关系，而对他产生怀疑。
沈砚清拿起手机，给温时晏发了一条消息。
“项目的事，我让陆景明处理了。你不用管了。”
消息发出去，不到十秒就显示了“已读”。
但温时晏没有回复。
沈砚清看着屏幕上的“已读”两个字，看了一会儿。
然后他把手机放下，继续看文件。
但那些字好像在纸上跳舞，一个都看不进去。
温时晏看到沈砚清的消息时，正在偏厅看书。
“项目的事，我让陆景明处理了。你不用管了。”
他看着这行字，拇指在屏幕上停了几秒，然后打了一行字：“好的，谢谢。”
发送。
然后他把手机放在茶几上，继续看书。
但那些字好像在纸上跳舞，一个都看不进去。
他脑海里反复回放着赵芸说的那句话——“你可是温家的人，温家养了你十五年。”
温家的人。
沈家的人。
两个“家”，两个身份，两种期待。
他夹在中间，像一块被两座山挤压的石头，不知道什么时候会被碾碎。
他放下书，走到窗边。
花园里的绣球花开得正盛，粉的、蓝的、紫的，挤挤挨挨，像一片彩色的云。
白色秋千在风里轻轻晃动。
他想起沈砚清说过的话——“你是沈家的人。”
不是“你是沈家的少夫人”。
不是“你是沈砚清的太太”。
是“沈家的人”。
这意味着，沈家是他的家。不是温家，不是那个他住了十五年、却从来没有归属感的地方。
是沈家。
是他每天早上喝粥的餐厅，是他每天晚上看书的偏厅，是他房间里那盆绿萝，是窗台上那一排空汽水瓶，是陈叔泡的茶，是沈砚清放在床头的那杯温水。
这些才是“家”。
不是血缘，不是养育之恩，不是“你欠我们的”。
是他每天早上醒来，能感觉到“我在这里是被欢迎的”。
温时晏把手贴在窗户玻璃上。
玻璃微凉，指尖触到的地方泛起一层薄薄的雾。
他在雾上画了一个小小的笑脸。
然后他转身，走回沙发，拿起书，继续看。
这一次，字不跳了。
当天晚上，沈砚清回来的时候，温时晏在玄关等他。
“回来了。”温时晏说。
“嗯。”沈砚清换了鞋，走进客厅。
温时晏跟在他身后。
“项目的事……”温时晏开口了，“陆景明怎么说？”
沈砚清在沙发上坐下，抬头看着他。
“项目可以投，但温时轩不能经手。”
温时晏愣了一下。
“那他——会同意吗？”
“大概率不会。”沈砚清说，“他要是同意，说明他是真心想做项目。要是不同意——”他顿了顿，“说明他看中的不是项目，是沈氏的钱。”
温时晏沉默了。
他明白沈砚清的意思。
温时轩要的不是“合作”，是“沈氏的钱”。他要的是借着沈氏的名头，去骗投资、去圈地、去做那些见不得光的交易。
沈砚清看穿了。
所以他才提出那样的条件——让温时轩不能经手。
“如果他拒绝，”沈砚清说，“你就告诉赵芸，沈氏不做有风险的项目。不是你不帮，是项目本身不行。”
温时晏的手指在身侧慢慢收紧。
沈砚清把所有的可能性都想好了。
帮他挡在前面，不让他被温家指责。
“沈砚清。”温时晏的声音有些哑。
“嗯。”
“你为什么……对我这么好？”
沈砚清看着他，看了几秒。
“你是沈家的人。”他说。
又是这句话。
但这一次，温时晏不想只听到这句话。
“除了这个呢？”他问，“除了‘沈家的人’，还有别的吗？”
客厅里安静了几秒。
沈砚清的目光落在他的脸上，像是在看一个很远的地方。
“你想听什么？”他问。
温时晏的睫毛颤了一下。
“我不知道。”他说，“但我想听。”
沈砚清沉默了很久。
久到温时晏以为他不会回答了。
然后他开口了。
“你来了之后，家里不一样了。”沈砚清的声音很低，低到像是在跟自己说话，“以前这个房子是空的。你来了之后，它不那么空了。”
温时晏的眼眶忽然有些发酸。
“还有呢？”他问。
沈砚清看着他。
“还有——”他顿了顿，“你喝汽水的时候，会笑。那个笑，很好看。”
温时晏的眼泪掉了下来。
不是难过的眼泪。
是终于听到了想听的话的那种眼泪。
沈砚清看着他哭，没有动。
但他的手，从沙发上抬起来，伸到温时晏面前，掌心朝上。
温时晏看着那只手，看了两秒。
然后他把自己的手放了上去。
沈砚清握住了。
手指扣在他的手背上，五个指头，一根不少。
和那次醉酒一样。
但这一次，他没有喝醉。
他是清醒的。
清醒地、主动地、握住了温时晏的手。
温时晏低下头，看着两个人交握的手，笑了。
梨涡深深的，眼泪还挂在睫毛上。
“沈砚清。”他说。
“嗯。”
“你以后每天都要跟我说这样的话。”
沈砚清沉默了一秒。
“我不会说。”
“那你握着我的手。”温时晏说，“握着就行。”
沈砚清看着他，看了两秒。
然后他握紧了一些。
温时晏感觉到了。
那只手的温度，从指尖传到掌心，从掌心传到手腕，从手腕传到心脏。
他想，这就是他等了很多年的东西。
不是一句“我爱你”。
是一只握着的手。
告诉他：我在。
“别嫁了人就忘了娘家。”
温时晏知道这句话的意思——温家把他送到沈家，不是白送的。他们要的是沈家的资源、沈家的关系、沈家的钱。而他是那个桥梁，那个纽带，那个“别忘了回报”的工具。
他不怕温家来找他。他怕的是——沈砚清会怎么想。
如果温家真的来找他帮忙，他该怎么办？帮，就是拿沈家的东西去填温家的窟窿；不帮，就会被温家说“忘恩负义”“白眼狼”“白养你了”。
他夹在中间，进退两难。
这个问题在他脑子里转了好几天，转到他每天晚上都睡不好。沈砚清注意到他眼下的青色越来越重，但没有问。他只是每天早上在温时晏的床头多放一杯温水，和两片信息素调节剂一起。
温时晏每次看到那杯水，都会觉得心里暖一下，然后又被那个问题压回去。
暖一下，压回去。
暖一下，压回去。
像海浪拍打着礁石，一波一波，没完没了。
温家的电话在温时轩走后的第五天打来了。
是赵芸。
“时晏啊，最近怎么样？”赵芸的声音从电话那头传来，带着那种她特有的、虚伪的甜腻，“大伯母想你了，什么时候回来看看？”
温时晏坐在偏厅的沙发上，手指在手机壳上轻轻敲着。
“最近身体不太好，医生说要静养。”他说。
“哎呀，怎么了？”赵芸的语气立刻变得关切——但那种关切听起来像是排练过的，“是不是沈家对你不好？”
“没有。”温时晏说，“沈家对我很好。”
“那就好，那就好。”赵芸顿了顿，“时晏啊，大伯母跟你商量个事。你堂哥最近在做一个小项目，需要沈氏那边搭把手。你看能不能跟砚清说说，让他帮忙打个招呼？”
温时晏的手指停住了。
来了。
“大伯母，我——”
“也不是什么大事，就是牵个线。”赵芸打断了他，“你都是沈家的人了，这点小事还不好办？砚清那么疼你，你开口他肯定不会拒绝的。”
温时晏沉默了。
“时晏？”赵芸的声音拔高了一些，“你不会不想帮吧？你可是温家的人，温家养了你十五年——”
“我知道了。”温时晏说，“我跟他提一下。”
“这才对嘛。”赵芸的语气立刻又甜了回去，“那你好好养身体，有空回来吃饭。”
电话挂了。
温时晏拿着手机，坐在沙发上，很久没有动。
温家养了你十五年。
这句话，他听了十五年。每一次温家对他提出要求，都是用这句话开头——“温家养了你十五年，你该回报了。”
十五年。
他吃了温家十五年的饭，穿了温家十五年的旧衣服，住了温家十五年杂物间改的小屋。
那不是“养”。
那是“收留”。
收留一个无处可去的孩子，然后用“养育之恩”这四个字，把他绑成一条听话的狗。
温时晏把手机放在茶几上，靠在沙发背上，闭上了眼睛。
他不想跟沈砚清说这件事。
不是因为他不想帮温家——他本来就不想帮。
是因为他怕沈砚清会觉得，他和温家是一伙的。他来沈家，不只是做“沈太太”，还是温家安插在沈家的一颗棋子。
他不是。
但他不知道该怎么证明。
当天晚上，沈砚清回来的时候，温时晏在偏厅等他。
沈砚清走进偏厅，在沙发上坐下，拿起茶几上的文件，翻开。
和平时一样。
但温时晏知道，今天不一样。
他坐在对面，看着沈砚清看文件的样子——眉毛微微皱着，嘴角微微往下撇，红笔在纸上画线的动作干脆利落。
他看了很久，久到沈砚清抬起头，看了他一眼。
“有事？”沈砚清问。
温时晏的手指在膝盖上蜷了一下。
“今天大伯母打电话来了。”他说。
沈砚清放下红笔，靠在沙发背上。
“说什么了？”
“说……堂哥有个项目，想让你帮忙牵个线。”
沈砚清看着他，看了两秒。
“你怎么说的？”
“我说我跟你提一下。”温时晏低下头，避开了他的目光，“你要是不方便，我就回绝她。”
沈砚清沉默了几秒。
“什么项目？”
温时晏愣了一下，抬起头。
“你……愿意帮？”
“我问你什么项目。”沈砚清的声音很平，但温时晏注意到他的眉头皱得更紧了一些，“不是愿不愿意帮，是要看值不值得帮。”
温时晏的手指在膝盖上慢慢收紧。
“我不知道。”他说，“她没有细说。”
沈砚清点了点头。
“让她把项目资料发过来。”他说，“我让陆景明看一下。如果项目没问题，可以合作。如果有问题——”他顿了顿，“你告诉她，沈氏不做有风险的项目。”
温时晏看着他，眼眶忽然有些发酸。
不是因为沈砚清愿意帮忙。
是因为他没有问“你为什么要帮温家”，没有问“你是不是在替温家说话”，没有问“你到底站在哪一边”。
他直接给出了方案。
可行，就帮。不可行，就拒绝。
公事公办。
不让他为难，也不让他被温家指责“忘恩负义”。
“谢谢。”温时晏说，声音有些哑。
沈砚清看了他一眼。
“不用谢。”他说，“你是沈家的人。温家的事，就是沈家的事。”
又是这句话。
沈家的人。
但这一次，温时晏觉得这句话的意思和以前不一样了。
以前，“沈家的人”是一个身份，一个标签，一份合同。
现在，“沈家的人”是一个承诺——你是我的人，你的事就是我的事。
温时晏低下头，看着自己的手。
手指在微微发抖。
不是害怕。
是——终于有人站在他这边了的那种抖。
温时晏把沈砚清的话转述给了赵芸。
赵芸在电话那头沉默了好几秒，然后笑了——那种笑声听起来不太自然，像是被什么东西噎住了。
“行，我让你堂哥把资料发过去。”她说，“时晏啊，你真是越来越有沈太太的样子了。”
温时晏没有说话。
沈太太的样子。
他不知道那是什么样子。
但他知道，沈砚清让他做的，不是“沈太太”——是温时晏。
做他自己。
不用讨好，不用伪装，不用小心翼翼。
“大伯母，还有别的事吗？”
“没有了没有了。”赵芸说，“你好好养身体，有空回来吃饭。”
电话挂了。
温时晏把手机放在茶几上，靠在沙发背上，长长地呼出一口气。
像是憋了很久的一口气，终于可以吐出来了。
温时轩的项目资料很快发过来了。
陆景明看了一遍，给沈砚清打了一个电话。
“沈总，项目本身没问题，是个小型的商业地产开发，地段还行，回报率在合理范围内。但温时轩这个人——”陆景明顿了顿，“风评不太好，之前有过几次违约记录。跟他合作，风险不在项目，在人。”
沈砚清坐在办公室里，手指在桌面上轻轻敲着。
“项目可以投。”他说，“但要有条件。”
“什么条件？”
“沈氏派项目经理全程监管，资金专款专用，温时轩不能经手。”
陆景明沉默了一秒。
“这样他可能会拒绝。”
“那就拒绝。”沈砚清说，“条件不能改。”
“明白。”
挂了电话，沈砚清靠在椅背上，看着窗外的城市。
南城的天空灰蒙蒙的，云层压得很低，像要下雨。
他想起温时晏那天晚上说“大伯母打电话来了”时的表情——低着头，不敢看他，手指在膝盖上蜷着，像一只被逼到墙角的小动物。
他不是在替温家说话。
他是在害怕。
害怕沈砚清会因为他和温家的关系，而对他产生怀疑。
沈砚清拿起手机，给温时晏发了一条消息。
“项目的事，我让陆景明处理了。你不用管了。”
消息发出去，不到十秒就显示了“已读”。
但温时晏没有回复。
沈砚清看着屏幕上的“已读”两个字，看了一会儿。
然后他把手机放下，继续看文件。
但那些字好像在纸上跳舞，一个都看不进去。
温时晏看到沈砚清的消息时，正在偏厅看书。
“项目的事，我让陆景明处理了。你不用管了。”
他看着这行字，拇指在屏幕上停了几秒，然后打了一行字：“好的，谢谢。”
发送。
然后他把手机放在茶几上，继续看书。
但那些字好像在纸上跳舞，一个都看不进去。
他脑海里反复回放着赵芸说的那句话——“你可是温家的人，温家养了你十五年。”
温家的人。
沈家的人。
两个“家”，两个身份，两种期待。
他夹在中间，像一块被两座山挤压的石头，不知道什么时候会被碾碎。
他放下书，走到窗边。
花园里的绣球花开得正盛，粉的、蓝的、紫的，挤挤挨挨，像一片彩色的云。
白色秋千在风里轻轻晃动。
他想起沈砚清说过的话——“你是沈家的人。”
不是“你是沈家的少夫人”。
不是“你是沈砚清的太太”。
是“沈家的人”。
这意味着，沈家是他的家。不是温家，不是那个他住了十五年、却从来没有归属感的地方。
是沈家。
是他每天早上喝粥的餐厅，是他每天晚上看书的偏厅，是他房间里那盆绿萝，是窗台上那一排空汽水瓶，是陈叔泡的茶，是沈砚清放在床头的那杯温水。
这些才是“家”。
不是血缘，不是养育之恩，不是“你欠我们的”。
是他每天早上醒来，能感觉到“我在这里是被欢迎的”。
温时晏把手贴在窗户玻璃上。
玻璃微凉，指尖触到的地方泛起一层薄薄的雾。
他在雾上画了一个小小的笑脸。
然后他转身，走回沙发，拿起书，继续看。
这一次，字不跳了。
当天晚上，沈砚清回来的时候，温时晏在玄关等他。
“回来了。”温时晏说。
“嗯。”沈砚清换了鞋，走进客厅。
温时晏跟在他身后。
“项目的事……”温时晏开口了，“陆景明怎么说？”
沈砚清在沙发上坐下，抬头看着他。
“项目可以投，但温时轩不能经手。”
温时晏愣了一下。
“那他——会同意吗？”
“大概率不会。”沈砚清说，“他要是同意，说明他是真心想做项目。要是不同意——”他顿了顿，“说明他看中的不是项目，是沈氏的钱。”
温时晏沉默了。
他明白沈砚清的意思。
温时轩要的不是“合作”，是“沈氏的钱”。他要的是借着沈氏的名头，去骗投资、去圈地、去做那些见不得光的交易。
沈砚清看穿了。
所以他才提出那样的条件——让温时轩不能经手。
“如果他拒绝，”沈砚清说，“你就告诉赵芸，沈氏不做有风险的项目。不是你不帮，是项目本身不行。”
温时晏的手指在身侧慢慢收紧。
沈砚清把所有的可能性都想好了。
帮他挡在前面，不让他被温家指责。
“沈砚清。”温时晏的声音有些哑。
“嗯。”
“你为什么……对我这么好？”
沈砚清看着他，看了几秒。
“你是沈家的人。”他说。
又是这句话。
但这一次，温时晏不想只听到这句话。
“除了这个呢？”他问，“除了‘沈家的人’，还有别的吗？”
客厅里安静了几秒。
沈砚清的目光落在他的脸上，像是在看一个很远的地方。
“你想听什么？”他问。
温时晏的睫毛颤了一下。
“我不知道。”他说，“但我想听。”
沈砚清沉默了很久。
久到温时晏以为他不会回答了。
然后他开口了。
“你来了之后，家里不一样了。”沈砚清的声音很低，低到像是在跟自己说话，“以前这个房子是空的。你来了之后，它不那么空了。”
温时晏的眼眶忽然有些发酸。
“还有呢？”他问。
沈砚清看着他。
“还有——”他顿了顿，“你喝汽水的时候，会笑。那个笑，很好看。”
温时晏的眼泪掉了下来。
不是难过的眼泪。
是终于听到了想听的话的那种眼泪。
沈砚清看着他哭，没有动。
但他的手，从沙发上抬起来，伸到温时晏面前，掌心朝上。
温时晏看着那只手，看了两秒。
然后他把自己的手放了上去。
沈砚清握住了。
手指扣在他的手背上，五个指头，一根不少。
和那次醉酒一样。
但这一次，他没有喝醉。
他是清醒的。
清醒地、主动地、握住了温时晏的手。
温时晏低下头，看着两个人交握的手，笑了。
梨涡深深的，眼泪还挂在睫毛上。
“沈砚清。”他说。
“嗯。”
“你以后每天都要跟我说这样的话。”
沈砚清沉默了一秒。
“我不会说。”
“那你握着我的手。”温时晏说，“握着就行。”
沈砚清看着他，看了两秒。
然后他握紧了一些。
温时晏感觉到了。
那只手的温度，从指尖传到掌心，从掌心传到手腕，从手腕传到心脏。
他想，这就是他等了很多年的东西。
不是一句“我爱你”。
是一只握着的手。
告诉他：我在。