第6章 生日礼物

邱诚的生日在深秋,庄园后山的枫叶红了大半,风一吹就簌簌地落进花房的天窗里。管家提前好几天就在厨房里念叨,说要给孙子煮一碗长寿面,加两个荷包蛋。

邱诚笑着说不用的,爷爷别麻烦,他心里是高兴的,有人记得自己在这世上的日子,已经是八岁那年的自己不敢想象的奢侈。但要说期待什么额外的惊喜,他确实没有。周衍从来不过问这些琐事。少爷连自己的生日都经常忘,每年都是管家提前提醒他才勉强配合着露个面,切完蛋糕就走,连奶油都不碰一口。

所以那天早上邱诚和平常一样洗漱完毕,套好训练服,准备去训练馆做早课。他拉开房门,脚边碰到一个东西,低头一看,是一块手表。深蓝色的表盘,银色精钢表带,样式简约,没有过多花哨的装饰,但做工极好,在晨光里泛着温润的哑光。他弯腰把表捡起来,翻到背面,表壳底盖上刻着一行极小的英文:Your time is mine.

邱诚的英文还没好到能一眼读懂所有单词,他捧着那块表在门口站了几秒钟,然后转身跑回房间,从抽屉里翻出英汉词典。手指划过字母索引,T-I-M-E,时间;M-I-N-E,我的。他把这两个词连起来默念了一遍,耳尖慢慢烧起来。他合上词典,低头看着腕上那块表,在心里把这句话翻译成了另一句更直白的话,你的时间,只能由我来支配。

没有生日祝福,没有包装盒,也没有署名。但邱诚认得那些字体的刻痕,和每周出现在错题本上的批注笔迹一模一样。他把手表小心翼翼戴在左手腕上,扣好表带,抬起手腕对着晨光看了很久。表带的长度刚刚好,像是量过他的手腕。

训练馆里,周衍已经在做热身了。他看见邱诚进来,目光扫过他的手腕,停了一瞬,然后若无其事地移开。那模样让邱诚心里反而有了底气,他一边活动手腕一边故意把表盘往外转了转,想让那个刻痕朝上。周衍却偏偏把视线转向另一边,说什么也不往他手上落,声音比平时还要淡三分:“磨蹭什么,今天练擒拿,动作要点昨晚背了没有?”

他的问题很标准,语气也稳,只是走向训练垫时绕了半个弧线,刻意避开了邱诚站着的那一侧。邱诚注意到那个不合常理的弧度,低头看着自己腕上微微反光的表盘,忽然明白了什么,嘴角悄悄翘起来。

一整个上午的训练,周衍都没有正眼看过那块表。但邱诚发现了一个秘密:每次他调整表带的时候,周衍的目光就会恰好转向别处,只是每一次都慢半拍,像是先落在了他的动作上,之后才移开的。

午休时管家端着长寿面进来,看见孙子手腕上多了块新表,愣了一下:“这表……”邱诚低头搅着面条,含糊地说少爷送的。管家张了张嘴,似乎想说什么,最后只是笑着摇摇头,把荷包蛋往他碗里多夹一个。

晚上补课结束后,邱诚回到自己房间,关上门,抬起手腕在灯光下仔仔细细地端详那块表。表盘在灯光下泛着深蓝的微光,秒针不疾不徐地走着,每一下都稳稳当当。他忽然想起十年前那个冬天,他被妈妈丢在铁门外,站在冷风里等着一个不会回来的人。那时候他不知道自己的时间还能属于谁,也不知道未来有没有人会需要它。

现在手腕上有一个人告诉他:你的时间是我的,是一种更郑重、更笨拙的宣告。邱诚把表摘下来贴在胸口,秒针轻轻敲击着他的掌心,像另一个人的心跳,安静、恒定、不疾不徐。他把它放在枕头底下,想着以后每天早上醒来,第一个听到的就是这个声音。

而隔壁的房间里,周衍正握着钢笔在错题本上誊写下周的预习提纲。写到一半笔尖顿住,他看着自己刚才写下的化学方程式,发现最后一个系数写错了。这不是他今晚第一次走神,他用笔把那行划掉重新写,写完后放下笔靠在椅背上。窗外的月亮正好升到枫树梢头,深红与银白交错在一起。他没有看月亮,脑海里是另一样东西,今天早上他在走廊转角站了几分钟,直到看见那只手从门缝里伸出来把表捡走,才转身离开。

那块表的刻字他在店里反复修改了三遍。第一遍写的是Happy Birthday,第二遍改成Best Wishes。第三遍他才落笔:Your time is mine。这句话太过直白,配不上他素日斟酌惯了的克制。

但他也知道邱诚会去查词典,会把那几个词翻来覆去念好几遍,会对着表盘默念然后偷偷笑。想到那双因为解出几何题而亮起来的眼睛,他摁下笔尖,把最后一个系数划掉,觉得今天的走神也没那么不可原谅。
顶部